"варшавські мелодії" з варіаціями. Класична «Варшавська мелодія Фото надані прес-службою театр

"Варшавська мелодія". Театр на Малій Бронній.
Режисер-постановник Сергій Голомазов, режисер Тетяна Марек,
художник Віра Микільська

"Варшавська мелодія". Малий драматичний театр – Театр Європи.
Художній керівник постановки Лев Додін, режисер Сергій Щипіцін,
художник Олексій Порай-Кошиць (на основі ідеї Давида Боровського)

Наприкінці 1960-х років за «Варшавською мелодією» Л. Зоріна виходять дві знакові вистави — у Москві п'єсу ставить Рубен Симонов із Михайлом Ульяновим та Юлією Борисовою, у Ленінграді — Ігор Володимиров із Алісою Фрейндліх та Анатолієм Семеновим, якого згодом змінив . Майже через 40 років у кожній зі столиць знову з'являється за «Варшавською мелодією». Важко утриматися від спокуси їхнього «парного» зіставлення. Якими були вистави театру Вахтангова та Ленради, як звучала тоді з величезною працею п'єса, що пройшла цензуру і, нарешті, навіщо і про що ставлять «Варшавську мелодію» зараз?

Зорінська п'єса з'явилася у дуже складний, ідеологічно невизначений час. 1964-го народжується Таганка, ще на слуху «Спадкоємці Сталіна» Євг. Євтушенко, «Один день Івана Денисовича» Солженіцина. Але вже пройшли хвилювання у Тбілісі, придушено контрреволюцію в Угорщині та ревізіонізм у Польщі. 1966-го судять Синявського та Даніеля. Помітно посилюється цензурний контроль. «Лихо з розуму» Г. Товстоногова виходить у явно усіченому варіанті. Знімаються з репертуару «Смерть Тарілкіна» П. Фоменко в театрі В. Маяковського, «Прибуткове місце» у театрі Сатири, «Містерія-Буфф» у Ленраді, насилу пробиваються на сцену ефросівські «Мольєр» та «Три сестри».

Адже Зорін теж по суті дисидент. Він підписується під листом на захист Синявського та Даніеля, його викликають до партійного комітету, вимагають покаяння. А він доводить очевидні істини, повторює, що місце письменника за письмовим столом, а не в таборі, говорить про царську терпимість до Салтикова-Щедріна. Трохи раніше знято з репертуару його "Діон" ("Римська комедія"), заборонили "Серафима", перед цим - "Палубу".

На «Варшав'янку» чекала доля попередніх п'єс. Вона застрягла у Головліті. За чутками, що просочилися з надр цензури, Зоріну належало відмовитися від посилань на закон 47 року, що означало фактичне вбивство п'єси. А Рубен Симонов, який уже почав репетиції, повторював: «Я все одно покажу виставу, а там хай роблять, що хочуть. Я твердо вирішив - піду з театру».

28 грудня 1966 року у порожній залі вахтангівського театру відбувся перегляд. Два заступники міністра та їхні співробітники приймали спектакль. Сталося щось непередбачене — він справив враження. Тільки ось назву «Варшав'янка» зажадали замінити: «Адже це революційна пісня». У середині січня 1967 року візу було отримано. Але дозволу грати «Варшавську мелодію» — так називалася тепер «Варшав'янка» — дали лише театру Вахтангова. Симонов, Ульянов і Борисова висловлювали Зорину співчуття, але всіх трьох переповнювала радість майбутньої прем'єри. Лише після прем'єри вахтангівців п'єса отримала спільну візу. У 1968 році на території СРСР її поставили 93 театри.

Зорін створив п'єсу, яка безпомилково вловлює найменші вібрації часу — соціального, політичного, часу людського життя. У «Варшавській мелодії» кохання у страшній та таємній змові з історією країни, з бездушною та бездумною державою-машиною. Хто винен у несформованому житті? Віктор, який не проніс через роки кохання, чи режим, що наводить псування на все життя? Те, як саме режисер та актори пояснюють/виправдовують неможливість щастя Гелени та Віктора, — «лакмусовий папірець», який виявляє сприйняття часу, в який ставиться ця п'єса.

…Центральну частину сцени театру Вахтангова займала маленька квадратна ложа консерваторії. Двоє людей слухають музику. Гелена — Юлія Борисова, ясноока блондинка з кучерями на лобі і кокетливо заплетеною косою на маківці, здається, злилася з музикою Шопена, руки її, очі її — самі звуки. Віктор ніяк не може сісти, крутиться, постійно обертається на чарівну сусідку. Спектакль Симонова був вальсом, у звуках якого чулася доля самого Шопена, який у середині життя назавжди залишив Польщу.

Зустріч Гелени та Віктора у Варшаві стала кульмінаційною сценою. Віктор дивився Гелі в очі і раптом різко відвертався, уткнувшись обличчям у стовп ліхтаря і обхопивши голову руками. Для Віктора—Ульянова на всі прохання Гелени «ні» — хоч і болісна, але єдина можлива відповідь.

У фіналі симонівської вистави не було суму за минулим коханням. Віктор Ульянова вірив: усе на краще. У житті ні на що ніколи не вистачало часу, воно завжди заповнене справами — і це добре. Про фінал цієї «Варшавської мелодії» в рецензіях пишуть мало, начебто й не було останньої зустрічі Гелі та Віктора в Москві. Натомість, ніби змовившись, рецензенти розповідають про почуття «задоволення», з яким глядачі виходили з театру. «Р. Симонов поставив спектакль, виконаний артистизму та витонченості. Нас ні на мить — навіть у найдраматичніші моменти — не залишає почуття радості від мистецтва», — писав кореспондент «Правди» А. Афанасьєв*. Здається, у цьому випадку доведеться подивитися «Правді» у вічі. Спектакль вахтангівців справді був святом театрального мистецтва, радісного та радіючого.

"Варшавська мелодія" стала для Рубена Симонова тим самим, чим була для Вахтангова "Принцеса Турандот" - лебединою піснею. І звідси дивовижне і незрозуміле захоплення театром. У цій "Мелодії" не могло бути мінорних нот. Вона була заспівана як гімн життя.

«Варшавська мелодія» Ігоря Володимирова — від початку до кінця повна протилежність симоновській постановці, яка врятувала п'єсу. Але, незважаючи на це, зоринським цей спектакль був набагато більшою мірою. Художник Анатолій Мєлков оформив «Варшавську мелодію» як документальну драму. Дія йшла на тлі фотографій польської та російської столиць та їхніх мешканців. З боків сцени — фотографії багаторазово збільшених людських облич…

Для Гелі — Аліси Фрейндліх залу для глядачів начебто не існувало. Тут був такий ступінь відвертості, який за визначенням не можна довірити всім.

Геля-Борисова - гордячка-полька, експансивна та граціозна. Її роль видавалась імпровізацією. Гелена-Фрейндліх різка, глузлива. Блиском життя вона зовсім не спокушена. Критики писали, що Гелена-Борисова народжена бути артисткою. Бідна студентська сукня сиділа на ній як вбрання від модного кравця. Гелена-Фрейндліх ставала справжньою артисткою, багато в чому переважаючи. Актриса грала не лише долю жінки, а й долю художника.

У вахтангівському спектаклі був місця війні, жахам фашизму. У пітерській «Варшавській мелодії» ця тема мало не на першому плані. Геля Борисової ніби забувала про окупацію, Фрейндліх тільки про неї пам'ятала. Вона показувала, як поступово і важко страх Гелі перед життям, недовіра до світу витісняються прийшла якщо не любов'ю, то вірою в любов. Але все ж таки недовірливість не могла зникнути зовсім. «…Геля весь час не вірить у щастя, а коли дізнається про закон сорок сьомого року… не дивується. Немов справдилися найгірші її очікування»*.

* Рассадін С. Поклик нездійсненого кохання // Театр. 1967. № 11. С. 18-19.

Жахливий закон — не фатум і не наказ, що вимагає беззастережного підпорядкування, а якась еманація насправді прихованих душевних тривог. Фрейндліх у «Варшавській мелодії» зіграла трагічне зіткнення зневіри у можливість щастя з шаленою його жагою.

У 1972 році в одній з пітерських газет було опубліковано невелику замітку про нового виконавця ролі Віктора (до цього його грав А. Семенов). Введення Анатолія Солоніцина багато змінив у виставі. У Вікторі тепер теж виявилася глибока гіркота, тупий біль самотності. Але все ж таки у фіналі владимирівської вистави люди, які колись так любили один одного, не могли подолати роз'єднаність.

Театри вловили зоринське «підсвідоме»: Симонов розповів світлу історію кохання, причина згасання якої над державних указах, а законах самого життя; Фрейндліх зіграла зорінську тему недовіри на щастя, заплющивши очі на те, що тоді для драматурга було головним — на рік сорок сьомий. Обидва театри підцензурну політичну тематику перевели до людського «реєстру», на перший погляд підійшовши «поперек» п'єси, порушуючи всю її логіку. Насправді ж висловили суть «Варшавської мелодії».

Майже за сорок років у Москві «Варшавську мелодію» ставить Сергій Голомазов (2009), у Санкт-Петербурзі — Лев Додін (2007). Примітно, що обидва майстри – художні керівники постановок. Режисери ж — перші кроки, що роблять, у професії Тетяна Марек (Москва) і Сергій Щипіцин (Санкт-Петербург). І тому в обох спектаклях видно водночас і жорсткий сценічний каркас, і юнацька безпосередність.

Мелодії кохання Гелени та Віктора в обох спектаклях прагнуть не тільки з'явитися в звуку, а й матеріалізувати себе в просторі: на ар'єрсцені Малої Бронної завмерло в ряд сімейство «різнокаліберних» струнних — від скрипок до віолончелів (художник Віра Микільська). Несподівано, сміливо та зловісно спущені з колосників і нависають над сценою грядою водостоків органні труби – відомий образ консерваторії. Але це скоріше зовнішні, надто очевидні атрибути музики. Головною метафорою «Варшавської мелодії», нерозривно пов'язаної з усіма доленосними моментами життя героїв, стають спершу і зовсім невидимі, але при найменшому дотику пружні нитки, що оживають, з яких, виявляється, «соткани» площини стін. І відразу, «всередині» цього філармонічного простору міститься ще один, «домашній» простір — кімната Гелени. Всі меблі знебарвлені часом до блідо-сизого тону.

Він у військовій формі, вона у простенькій сірій сукні. Разом із глядачами слухають Шопена. Ця «Варшавська мелодія» — про те, що можна почути у музиці чи мовчанні, про те, що поза словами. І ці моменти тиші стають чи не самими «розмовляючими» у виставі. Здається, непробачно довго Геля одягає черевики, непробачно довго звучить оркестр. Сергій Голомазов не боїться втратити глядацьку увагу, навпаки, наповнює зовні статичні сцени внутрішнім змістом, особливою театральною енергією. І тому не тільки Віктор, а й вся зала майже хвилину сценічного часу очей не може відірвати від Гелиних чобіток.

Головна партія цієї «Мелодії» віддана Гелі – Юлії Пересільд. І тому спектаклю більше личить перша назва зорінської п'єси — «Варшав'янка».

Гелена-Пересільд - з європейською «крижинкою» в голосі та манері спілкування. Вона доросліша, мудріша і спочатку навіть здається цинічнішою за Віктора — Данила Страхова. Але як радіє подарунку! "Які туфельці!" — химерним закінченням Пересільд посилює і так помітний у героїні Зоріна польський акцент.

Не секрет, що в театрі те саме слово може звучати по-різному і означати різне. Юлія Борисова та Аліса Фрейндліх забарвлювали захоплення у сцені з подарунком кожна своїми квітами. І якщо Геля-Борисова, отримавши подарунок, вигукувала «Які черевички!» і в цих словах, як писали критики, чулося «Яке кохання!», то Геля-Фрейндліх була рада саме туфелькам, для неї це була небачена розкіш. У голосі Юлії Пересільд чути інтонацію Алісу Брунівну. Забігаючи наперед, скажімо, що й в інтонації полячки Уршули Магдалени Малки у спектаклі МДТ також.

1947 рік. Закон про заборону шлюбів із іноземцями. Віктор «нічого не зміг вигадати». Зустріч у Варшаві за десять років. На порожній сцені — лише ті струнні, що на початку вистави були в глибині. Почуття ще живі і в обох усі зсередини роз'їдають, випалюють. Від варшавського побачення до концерту Гелі в Москві знову десять років. Вона за гримувальним столиком, спиною до Віктора, у профіль до глядачів, квапливо наносить макіяж, міняє вбрання, одне екстравагантніше іншого. Він хоч і в краватці, але замість піджака – домашній джемпер. Вона гордовита і холодна вже зовсім іншим холодом — холодом непрощеної образи. Віктор підсідає до глядачів у першому ряду, разом із нами слухає пісню Гелі.

"Життя не втішає, але обтісує", - запише Зорін у своїх "Зелених зошитах". Для Голомазова важливо, що Віктор Страхова з роками не грубіє, не втрачає душевної тонкості. У Вікторі-Страхові немає внутрішнього опору ні часу, ні радянському режиму, як немає в ньому смирення з «пропонованими обставинами». Він грає людину, яка прийняла час, в якому йому випало жити, як даність. І тому любов переродилася на гіркоту неможливості щось змінити. І біль ніяк не минає.

В основі сценографії МДТ (художник — Олексій Порай-Кошиць, з використанням ідеї Давида Боровського) теж музична тема: нотний зошит, у якому нотний стан — опущені ряди штанкетів, а ноти закріплені на них пюпітри з партитурами. Герої сідають на штанкети і теж стають нотами.

Віктор — Данила Козловський, як Ірина з додинських «Трьох сестер», на початку вистави — всупереч тексту п'єси — ніякої радості. Звідки їй взятися, війна скінчилася лише півтора роки тому. Немає її й у Гелі. Слухаючи Шопена, вона плаче про свою Польщу, дуже за нею сумує. Гуляючи, з зацькованим поглядом. У ній немає ні кокетства, ні азарту спокушання. Палохливий горобець, вона не боїться не подобатися, та й не потрібно їй це зовсім. У ній навіть немає природності. Вона постійно напружена, насторожена. Захищається у вигляді нападу. Натомість у ній багато раціонального. Вона і перебігом розвитку відносин береться диригувати. І лише виконуючи пісню, розкріпачується, посміхається, вірить у щастя.

Час у виставі спресований. Між зустрічами немає навіть світлового відбиття.

Побачення за 10 років. Обидва стримані. Обидва подорослішали. Але не від часу, а від нескладного життя. Геля-Малка вже перестала боятися життя, а кохання ще живе, горить. Тепер боїться Віктор, радянська людина. Його страх виявляється сильнішим за його кохання. Полотно повільно повзе вгору, безпорадно падають стільці, пюпітри. Ось тільки зараз, а зовсім не в рік заборони шлюбів з іноземцями, між ними все скінчено.

Після виступу в Москві Геля вклоняється страждально, ніби ось-ось упаде. Смертельно втомилася. Але не від шаленого гастрольного графіка, а від безглуздості життя. Вона не пробачила, але кохає. І він також. І здається: Віктор прийде до неї до готелю «Варшава». Але ні, все ж таки знаходить сили розірвати папірець з номером.

Борошно на обличчі Гелі не зникає. Пам'ять про війну та її жах, недовіру до життя — константа пітерських «Варшавських мелодій». Московські Гелі - повні бажання жити красуні-спокусниці.

У нинішніх «Мелодіях» набагато більше схожості, аніж відмінностей. Як вражаюче несхожі московський і ленінградський спектаклі 60-х років, такі близькі за філософією та духом спектаклі нульових. Цікаво й симптоматично, що фінали цьогорічних вистав вирішені в тому самому ключі. І в Москві, і в Петербурзі Віктор і Геля, знову одягнені в одяг юності, схвильовані та щасливі чекають у консерваторії початку концерту.

Наприкінці 60-х років XX століття зорінська п'єса дихала документалізмом. Занадто близькі були події, про які йшлося. На початку XXI століття тема людини та держави виявляється побічною партією, звучить акомпанементом, що створює антураж. Сьогодні «Варшавська мелодія» — пронизлива, поза часом та простором історія із сентиментально зворушливим завершенням доль. Щастя в житті не було, але кохання довжиною в життя було.

Леонід Зорін

Варшавська мелодія

Лірична драма на дві дії

Видавництво "Ingwar&Velimir"

Санкт-Петербург - осінь, 2004

ДІЯ ПЕРША

Перш ніж спалахує світло і починається дія, ми чуємо трохи змінений записом голос Віктора:

У Москві, сорок шостому, грудень був м'який, пухнастий. Повітря було свіже, хрумке на зубах. Вечорами на вулицях було галасливо, людям, мабуть, не сиділося вдома. Мені принаймні не сиділося. А таких як я було багато.

Світло. Великий зал консерваторії. Десь високо, біля бар'єру, сидить Геля. З'являється Віктор, сідає поряд.

ГЕЛЯ (м'який акцент надає її інтонації певної недбалості). Молода людина, місце зайняте.

ВІКТОР. Тобто як це – зайнято? Хто наважився його зайняти?

Гелю. Тут сидітиме моя подруга.

ВІКТОР. Не сидітиме тут ваша подруга.

Гелю. Молода людина це неввічливість. Ви не бачите?

ВІКТОР. Ні, не знаходжу. У мене білет. Цей ряд і це місце.

Гелю. Ах, мабуть, це там... (Жест – вниз.)

ВІКТОР. Як же там... Саме тут.

Гелю. Але це анекдот, комізм. Я сама діставала квитки.

ВІКТОР. Я також сам дістав. (Простягає їй квиток.) Дивіться.

ГЕЛЯ (дивиться). Ви купили на руках?

ВІКТОР. Ви хочете сказати – з рук?

Гелю. О, будь ласка, - нехай буде з рук. У брюнетки у рудому пальті?

ВІКТОР. Ось тепер все правильно. Чудова дівчина.

Гелю. Не вихваляйте її, будь ласка. Я не хочу про неї чути.

ВІКТОР. Щось, мабуть, сталося. Вона страшенно поспішала.

Гелю. Так Так. Я знаю, куди вона поспішала.

ВІКТОР. А довкола всі запитують квитка. Уявляєте, який успіх?

ГЕЛЯ (недбало). Ви часто буваєте у консерваторії?

ВІКТОР. Перший раз. А що?

Гелю. О, нічого...

ВІКТОР. Іду собі – бачу, натовп на квартал. Значить, справа варте, все ясно. Впадаю в касу - дудки, закрито. Адміністратор мене відшив. Що за біса, думаю, - щоб я та не прорвався? Такого все-таки ще не бувало. І тут ця ваша, у рудому пальті... А що сьогодні буде?

Гелю. Якщо ви не заперечуєте – буде Шопен.

Шум оплесків.

ВІКТОР. Шопен так Шопен. У вас є програма?

Гелю. Будь ласка, тихо. Тепер – треба тихо.

Світло гасне. Музика.

Світло знову спалахує в антракті між першим та другим відділенням.

Гелю. Чому ви не йдете у фойє? Там можна ходити.

ВІКТОР (не одразу). Щось не хочеться. Шум, штовханина...

Гелю. Ви не любите галасу?

ВІКТОР. Дивлячись коли. Зараз немає.

Гелю. Ви полюбляєте музику?

ВІКТОР. Виходить – люблю.

Гелю. Варто було прийти, щоб зробити таке відкриття.

ВІКТОР. Нерозумно, що я сюди не ходив. Чесне слово.

Гелю. О, я вірю вам без чесного слова.

ВІКТОР. А ви – із Прибалтики?

Гелю. Ні, не з Прибалтики.

ВІКТОР. Але ж ви не російська.

Гелю. Я багата дама, яка здійснює кругосвітній тур.

ВІКТОР. Ваша подруга в рудому пальті теж подорожує навколо світу?

Гелю. Моя подруга... Не говоритимемо про мою подругу. Вона – легковажна істота.

ВІКТОР. Все-таки скажіть, ви звідки?

Гелю. Не вірите, що я багата жінка?

ВІКТОР. Не знаю. Я їх ніколи не бачив.

Гелю. Я із братської Польщі.

ВІКТОР. Оце схоже. Я так і подумав, що ви не наша... Тобто я хотів сказати – не радянська. Тобто я інше хотів сказати...

Гелю. Я розумію, що ви хочете сказати.

Дзвінки. Антракт закінчується.

ВІКТОР. А що ви робите у нас?

Гелю. Я у вас навчаюсь.

ВІКТОР. У якому сенсі?

Гелю. У консерваторії, якщо ви нічого не маєте проти. І моя подруга теж у ній вчиться. Але вона – ваша… Тобто я хотіла сказати – радянська… Тобто я хочу сказати, ми живемо в одному гуртожитку.

ВІКТОР. Спасибі я зрозумів.

Гелю. В одному суспільстві та в одному гуртожитку. Вона також майбутній музикант. І тим часом продала свій квиток.

ВІКТОР. Для вас, мабуть, велика знижка. Я навіть не думав – досить дешево.

Гелю. Ще не вистачало, щоб вона, як це... трошки спеку-лі-рувала. Досить того, що вона вирішила піти слухати парубка, а не Шопена.

ВІКТОР. Зрештою, її можна зрозуміти.

Гелю. Пан так вважає? Я її зневажаю.

ВІКТОР. Молода людина теж не валяється на кожному розі.

Гелю. Я не знаю, де він валяється, але це нудний хлопець. Він не любить музики і цим відрізняється від вас. У бідної Асі постійний конфлікт. Кохання та Борг. Кохання та Справа. Цілком жахливий стан.

ВІКТОР. Я вже на нього не в образі. Через нього я тут.

Гелю. Вам пощастило.

ВІКТОР. Мені завжди щастить. Я щасливчик.

Гелю. Це дуже цікаво. Перший раз я бачу людину, яка цього не приховує.

ВІКТОР. Навіщо мені ховати?

Гелю. А ви не боїтеся?

ВІКТОР. Чого мені боятися?

Гелю. Люди дізнаються, що ви щасливчик і захочуть випробувати, так це чи не так?

ВІКТОР. Ось ще. Я Гітлера не злякався.

Оплески.

Гелю. Всі. Тепер – тиша.

ВІКТОР (пошепки). Як вас звати?

Гелю. Тихо. Слухайте музику.

Світло гасне. Музика. Знову – світло. Ліхтар. Провулок.

Гелю. Ось наш провулок. А там, наприкінці, – наш гуртожиток. Дякую. Далі йти не треба. Можна зустрітися з Асею. Якщо вона побачить, що мене проводжають, я втрачу... як це... моральна перевага.

ВІКТОР. Значить, Геля – це Гелена. Російською ви просто Олена.

Гелю. Значить, ви – Віктор. Російською ви просто переможець. Я – просто Олена, а ви – просто переможець. І все-таки не варто перекладати. Мені подобається моє ім'я.

ВІКТОР. Мені теж.

Гелю. Кожен твір у перекладі втрачає. Пан буде сперечатися?

ВІКТОР. Пан не буде сперечатися. Вас у кімнаті багато?

Гелю. Ще дві дівчини. Дві чайні троянди. Перша – Ася, вона співачка, як я. Ви її бачили. Вона мила, але зовсім без волі. Молода людина робить з неї мотузку. Зате інша зовсім інша. Вона має твердий характер, величезне зростання і грає на арфі.

ВІКТОР. А її як звати?

Гелю. Єзус-Марія, йому все треба знати. Віра.

ВІКТОР. Подумати тільки, прийдеш колись в оперу, а Кармен це ви.

Гелю. Я не співатиму Кармен, у мене інший голос. І в опері я не співатиму. Я... як це... камеральна співачка.

ВІКТОР. Ви хочете сказати – камерна.

Гелю. Просто біда. Я завжди плутаю.

ВІКТОР. Мені б так шпарити польською. Скільки років ви у нас?

Гелю. Другий рік.

ВІКТОР. Розповіли б – не повірив.

Гелю. Добре, я відкрию секрет, хоч мені це зовсім невигідно. Тут є ще невеличка обставина. Мій батько знав російською мовою і мене вчив. Він казав: Гельця, тобі треба знати цю мову. Одного чудового дня ти мені скажеш спасибі. Мабуть, він мав на увазі сьогодення.

ВІКТОР. Ну, це – само собою. Але всеодно. Ви – молодчина.

Гелю. Я просто здатна до мов. Як будь-яка жінка.

ВІКТОР. Так вже й усяка...

Гелю. Так Так. Що таке здатність до мов? Здатність до наслідування, я маю рацію? А всі жінки – мавпочки.

ВІКТОР (з підкресленим смутком). Навіть – ви?

Гелю. Пан не хоче, щоб я була, як усі. Це мило. І природно. Ми цінуємо правила, а любимо винятки. Дуже шкода, я жахлива мавпочка. Я дивлюся довкола і все приміряю на себе. Це мені не годиться, а це мені підійде! Красива зачіска - трішки запал, трошки поезія, трішки виклик - беру собі! Або бачу – гарна хода. І граціозно та дуже стрімко – майже політ. Це зовсім смертельна рана – така хода, і не моя! Вона буде моя! Я її беру. Потім я зустрічаю дівчину - у неї замислений погляд, він показує на глибоку душу - дуже добре, я беру цей погляд.

ВІКТОР. Задумливий погляд.

Гелю. Ну, все одно ви мене зрозуміли. Загалом, я – Жан Батіст Мольєр. Він говорив: "Je prend mon been ou je le trouve".

ВІКТОР. Хоча у перекладі й втратить – переведіть.

Гелю. Я вас трошки тисну своїм французьким? Так? Це означає, що я беру своє добро там, де його знаходжу. Ходять чутки, Мольєр взяв собі дві сцени у Сірано де Бержерака. Він був геній – йому все було можна.

ВІКТОР. А вам?

Гелю. Мені теж – я жінка. Але чому ви постійно запитуєте? Ви небезпечна людина.

ВІКТОР. Я хочу ще спитати...

Гелю. Зачекайте, питаю я. Ви навчаєтесь?

ВІКТОР (Кива). В інституті імені Омара Хайяма.

Гелю. Свята мадонна, він з мене сміється.

ВІКТОР. На відділенні виноробства, от і все. Омар Хайям – покровитель виноробів. Співак, ідеолог та натхненник. Ми його вчимо напам'ять майже обов'язково. Наш професор сказав, що колись над входом будуть висічені його слова:

Вино живить міць і душі і плоті,

До прихованих таємниць ключа ви тільки в ньому знайдете.

Гелю. Я зрозуміла – ви будете дегустатором?

ВІКТОР. Мовчіть і не соромтеся. Нічого ви не зрозуміли. Я буду технологом. Створюватиму вина.

Гелю. Так Так. Якщо ви не сп'єте, ви прославите своє ім'я.

ВІКТОР. Винороби не спиваються. Це виключено.

Гелю. Насправді я чомусь забула, що вина створюються.

ВІКТОР. Ще б пак - ставлення споживача. Тим часом вино народжується як людина.

Гелю. Я сподіваюся, це жарт.

ВІКТОР. Колись я вам розповім. Насамперед потрібно знайти ті якості, які створять букет. А потім вино треба витримувати. Букет створюється витримкою.

Гелю. Це треба буде запам'ятати. Але вже пізно – час.

ВІКТОР. Геля...

Гелю. Так, так… Цікаво, що ви скажете далі.

ВІКТОР. Я хочу вас побачити.

Гелю. Я знаю, але ви не мали це показувати. Як треба сказати – показувати чи показати?

ВІКТОР. Я справді дуже хочу вас побачити.

Гелю. Треба недбало, зовсім недбало: коли ми побачимось? У вас мало досвіду. Це погано.

ВІКТОР. Коли ми побачимося?

Гелю. Звідки я знаю? В суботу. О восьмій.

ВІКТОР. Де?

Гелю. Ви так питатимете все? На розі Свентокшиського та Нового Свята. У Варшаві я там призначала.

ВІКТОР (похмуро, майже без виразу). Там.

Гелю (з інтересом). Пан вважає, він буде першим?

ВІКТОР (ще похмуро). Пан не вважає. То де?

Гелю. Але при цьому ви можете посміхнутися. "Де де?" Ви ще в консерваторії мали подумати. Єзус-Марія, зовсім мало досвіду.

ВІКТОР. Ну добре. Командую я. На розі Герцена та Огарьова. Поруч із зупинкою.

Гелю. Ах, ця Ася... Не могла продати старенького!

Світло гасне.

Знову – світло. На розі. Віктор поглядає на годинник. Підходить Геля.

Гелю. Не треба дивитися на годинник. Я вже тут.

ВІКТОР. Дуже боявся, що ви не прийдете.

Гелю. То все-таки ви чогось боїтеся?

ВІКТОР. Уявіть, чи з'ясувалося, що це важливо.

Гелю. Саме що?

ВІКТОР. Щоб ви прийшли.

Гелю. А-а... Це я якраз уявляю.

ВІКТОР. Я правду кажу.

Гелю. То я вірю, вірю. Звісно – правду. Звісно – важливо. Мене зовсім не треба переконати. Можна подумати, що до вас щовечора приходять на кут варшавські дівчата.

ВІКТОР. Варшавські дівчата знають собі ціну.

Гелю. Усі дівчата мають знати собі ціну. Непереможність іде від гідності.

ВІКТОР. Куди ми підемо?

Гелю. Врятуйте мене. Він знову ставить запитання. Мати божа, про що він думав три дні? Ви повинні мене засліпити, показувати себе у кращому світлі. Хіба ви не кличете мене до ресторану?

ВІКТОР. Отримаю стипендію та покличу.

Гелю. Так. Це лицарська відповідь. Відповідь божевільного. Чи не обуріться. Я знаю - ви створюєте вина, але вам ще нема чим за них платити. Будьте веселі, все попереду. Ви бачите, я не одягла вечірнє вбрання, і в моїх туфель теж інша місія. Чи є ще варіанти?

ВІКТОР. Поки що ні.

Гелю. Ви й справді – щасливчик. Вам не потрібно робити вибір.

ВІКТОР. Як знати, маю свої турботи.

Гелю. Цей вечір єдиною вашою турботою має бути я.

ВІКТОР. Це я зрозумів.

Гелю. Тим більше, ваш Хайям каже:

Красунь і вина бігти на світі цьому

Чи розумно, якщо їх знайдемо на світі тому?

ВІКТОР. Ви прочитали Хайяма. Мені це приємно.

Гелю. Ви так його любите?

ВІКТОР. Приємно, що ви готувались до зустрічі.

ГЕЛЯ (озираючи його). Ось що?.. Дякую за попередження.

ВІКТОР. А це не зрозумів.

Гелю. Ви не такі безпечні, як мені здалося. З вами треба бути настороже.

ВІКТОР. Це помилка. Анітрохи не треба.

Гелю. Я готувалася! Ну добре. Не забуду цього ні вам, ні Хайяму.

ВІКТОР. Не варто гніватися, будемо друзями.

Гелю. Все одно – у вас немає жодного досвіду. Навіть якщо ви помітили щось, ви повинні були промовчати. Тоді ви змогли б колись скористатися своїм відкриттям. Все-таки куди ми йдемо?

ВІКТОР (вагомо). Я вважаю, ми сходимо в кіно.

Гелю. Я так і знала, що це закінчиться. А що нам покажуть?

ВІКТОР. Не маю поняття. Мені все одно.

Гелю. Хочете сказати, що не дивитиметеся на екран?

ВІКТОР. Чому? Буду. Час від часу.

Гелю. Ви відверта людина.

ВІКТОР. Від недосвідченості, мабуть.

Гелю. Батько мене попереджав – із кіно все починається.

ВІКТОР. Ми йому не скажемо.

Гелю. Безперечно не скажемо. Його вже нема.

ВІКТОР. Вибачте.

Гелю. Що з вами робити, вибачаю. Коли взяли Варшаву, ми перебралися до села, але це не врятувало. (Несподівано.) Що б ви зробили, якби я не прийшла?

ВІКТОР. З'явився б у гуртожитку.

Гелю. Це добре. Це означає – у вас є характер. Чому ви стали такою серйозною? Найкраще ми змінимо тему. Тепер ви знаєте, що я сирота і мене образити не можна. Як треба правильно - образити чи кривдити?

ВІКТОР. Можна і так і так.

Гелю. І так і так – не можна. Не можна ображати.

ВІКТОР. Адже я - теж. У мене й матері нема.

Гелю. Бідолашний хлопчик... І він переконаний, що щасливчик.

ВІКТОР. Звісно, щасливчик. Це вже факт. Скільки не дожило, а я дожив. Півроку у шпиталі і – ось він я. На розі Герцена та Огарьова.

Гелю. Вітек, ні слова більше про війну. Ані слова.

ВІКТОР. Домовилися. Світу мир.

Гелю. Якби я знала, ви б хвилини не чекали на цьому вашому кутку.

ВІКТОР (щедро). Ось ще... Ви запізнилися по-божому. Я приготувався чекати півгодини.

Гелю. Так багато?

ВІКТОР. Дівчата це люблять.

Гелю. Але тобто дурниця. Просто дурість. Навіщо зіпсувати настрій людині, якщо ти все одно прийдеш? Я читала: точність є ввічливість королів.

ВІКТОР (з лукавством). І королів.

Гелю. Кожна жінка – королева. Це треба розуміти раз назавжди.

ВІКТОР. Ви хочете сказати – зрозуміти раз назавжди.

Гелю. Добже, добже. Ви завжди краще знаєте, що хочу сказати.

Світло гасне.

Знову світло. Порожній зал. Переговорний пункт. Доноситься голос, посилений мікрофоном: "Будапешт, третя кабіна. Будапешт на дроті, третя кабіна".

ВІКТОР. З ким ти збираєшся говорити?

Гелю. Якщо пан дозволить, то з Варшавою.

ВІКТОР. А точніше?

Гелю. Нехай це буде таємницею. Маленька таємниця освіжає стосунки.

ВІКТОР. Рано ти почала їх освіжати.

Гелю. Це ніколи не буває рано. Це буває лише пізно.

ВІКТОР. Зрештою, це твоя справа.

Гелю. Цього разу пан має рацію.

ВІКТОР (озирнувшись). Тут не надто затишно.

Гелю. Натомість тепло. Коли будуть страшні морози і ми зовсім перетворимося на льодяники, ми сюди приходитимемо і вдаватимемо, що чекаємо виклику.

ВІКТОР. Тобі набридло ходити вулицями. Я тебе розумію.

Гелю. Вітек, не сумую. Ми злиденні студенти. Я бідненька, зате молоденька і в мене... як це... свіже обличчя.

ВІКТОР. Прикро, що я не в Москві народився. Принаймні був би свій кут.

Гелю. Я охрипла. Я не знаю, як розмовлятиму.

Гелю. Ти не знаєш, мене лікували два дні. Мене закутали у дві ковдри. Потім мені давали чай із малиною. Потім аспірин. Потім я палала. Як грішниця на багатті. Потім я не витримала і скинула із себе все. Це було захоплення. Я лежала гола, їла яблуко, Віра грала на арфі - все було наче в раю.

ВІКТОР. Жаль, мене там не було.

Гелю. Стара історія. Варто створити рай, з'являється чорт. Ти й так у всьому винен. Через тебе я втрачу голос і занапащу свою кар'єру. Співачка не може бути легковажною.

ВІКТОР. Ти ніколи не була легковажною.

Гелю. Або ти керуєш своїм темпераментом, або він керує тобою.

Віктор нахиляється та цілує її в щоку.

Браво, браво.

ВІКТОР. Можу повторити. (Намагаючись приховати збентеження.) А котра година?

Геля сміється.

Що тут кумедного?

Гелю. Я помітила, людина цікавиться часом у невідповідний момент.

ВІКТОР (похмуро). Не знаю. Не звертав уваги.

Гелю. Слухай, я розвеселю тебе. Одного разу батько навантажив віз великою копицею сіна. У цій копиці були заховані євреї. Я мала довезти їх до іншого села. І тільки мене відпустив патруль - ми не проїхали навіть два кроки, - з копиці висовується голова старого, у білій бороді зелена трава, і він питає: котра година? Мати божа, я ще бачу патруль, а йому треба знати - котра година?

ВІКТОР. Ти мене дуже розвеселила. Тебе могли вбити. Або - гірше...

Гелю. Що може бути гіршим?

ВІКТОР. Ти знаєш сама.

ГЕЛЯ (м'яко, не одразу). Ти дивак, Вітеку.

ВІКТОР. Перестань. Який я дивак?

Гелю. Навіщо ти злишся? Я люблю диваків. З ними тепліше жити у світі. Колись у Варшаві жила така людина Франц Фішер, мені про неї розповідав батько. Ось він був дивак. Або мудрець. Це майже одне й те саме. Знаєш, він був душею Варшави. Вона без нього осиротіла.

Чекай, я - швидко. (Втікає.)

Викликає Софія – кабіна п'ять. Софія, Софія - п'ята кабіна". Віктор гасить цигарку. Повертається Геля.

Гелю. Як було добре чути. Ніби поряд.

ВІКТОР. З ким ти розмовляла?

Гелю. Вітеку, хіба ти не бачиш, я хочу, щоб ти мучився і ворожив.

ВІКТОР. Ти сама мені сказала, що мати поїхала до тітки в Радом.

Гелю. Ти знаєш, Радом – це дивовижне місто. Його називають – столиця шевців. Колись я поїду в Радом і мені зроблять такі туфлі, що ти відразу запросиш мене до Гранд-готелю.

ВІКТОР. Якщо вона в Радомі, то з ким ти говорила?

Гелю. О, трагічна російська душа. Вона одразу шукає драму.

ВІКТОР. Якщо пані віддає перевагу комедії, вона може не відповідати.

Гелю. Я ще не пані. Я панна. Або паненка.

ВІКТОР. Вибач, я помилився.

Гелю. І я помилилась. Я думала, у нас буде такий легкий роман.

ВІКТОР. Не сама фатальна помилка.

ГЕЛЯ (покірно). Добже. Я зізнаюся. Заспокойся. То був молодик.

ВІКТОР. Як його звати?

Гелю. Яка різниця? Припустимо, Тадеку.

ВІКТОР. А прізвище?

Гелю. Ісус Христос! Димарчик. Строняж. Вечірка. Що тобі каже його прізвище?

ВІКТОР. Я хотів знати твою майбутню, от і все.

Гелю. Для концертів я залишу свою. Ти відвідатимеш мої концерти?

ВІКТОР. Відвідувати.

Гелю. Відвідати, відвідувати, - яка важка мова!

Коротка пауза.

Вітеку, а якщо я говорила з подругою? Такий варіант також можливий.

ВІКТОР. Чому я маю вірити в такий варіант?

Гелю. Хоча б тому, що він приємніший. Котра година?

ВІКТОР. Справді, у невідповідний момент.

Гелю. Я ж тобі казала. О, як пізно. Незабаром дванадцять. Або краще – скоро опівночі. Так гарніше звучить. Більш поетично. Опівночі гуртожиток закривають та дівчат не хочуть пускати.

ВІКТОР. Пустять. Я тобі обіцяю.

Гелю. Ідемо, Вітеку. Ти проводиш мене до дверей і скажеш мені: до побачення. Це чудовий вираз. Так мають прощатися лише закохані, правда? До побачення. Ми прощаємось до нового побачення. Несправедливо, що так само прощаються всі. Закоханих постійно обкрадають.

ВІКТОР. Це ідіотизм – зараз прощатися. Просто нечуваний ідіотизм. А що, коли я піду до тебе? Попрошу цю Віру, щоб вона побрякала на арфі.

Гелю. Ні, таки ти дивак. Таке моє щастя – знайти дивака. Після війни їх майже не лишилося. Мабуть, їх усіх перестріляли.

ВІКТОР. Слово честі, йду до тебе в гості. Не проженіть ви мене. Може, ще напоїте чаєм. Ну? Вирішено?

ГЕЛЯ (сміючись). У тебе зараз вигляд, як у приказці... пан чи зник?

ВІКТОР (майже серйозно). Пан пропав.

Світло гасне. Знову – світло. Музей. Статуї та картини.

Гелю. Щойно була Москва і - ось... У якому ми столітті? Вітек, це диво. Ти віриш в чудеса?

ВІКТОР. Все у світі – від електрики.

Гелю. Ти жахливо жартуєш, але я тобі прощаю за те, що ти мене привів сюди.

ВІКТОР. Що робити, якщо нікуди подітися.

Гелю. Вітеку, не руйнуй настрою.

ВІКТОР. З нас двох я – розумний початок.

Гелю. Це новина для мене. Дивись, яка красуня. Ти міг би її полюбити?

ВІКТОР. Красунь не люблять, люблять красунь.

Гелю. Ти неможливий. Вона чудова.

ВІКТОР. Дуже вже несучасна. Лід.

Гелю. Ми також будемо несучасні.

ВІКТОР (безпечно). Коли це буде!

Гелю. Скоріше, ніж ти думаєш. Згадай, що пише Хайям.

ВІКТОР. А що він пише?

Гелю. "Ще помчав день, а ти й не помітив".

Гелю. Тут добре. Ти чудово придумав.

ВІКТОР. В мене світла голова.

Гелю. Мені шкода, що ти не був у Кракові. Я б водила тебе у Вавель.

ВІКТОР. А що це – Вавель?

Гелю. Це давній замок. Там поховано всіх польських королів. І багато великих людей. Словацька, Міцкевич.

ВІКТОР. Все-таки це цікаво, правда? Поети погано живуть із королями, а ховають їх разом.

Гелю. Бачиш, Вітеку, музей діє і на тебе. Ти став дуже... як це... глибокодумний.

ВІКТОР. Я завжди такий.

Гелю. У Вавелі ще лежить королева Ядвіга. Вона була покровителькою університету, і всі учениці досі пишуть їй записки.

ВІКТОР. Що вони там пишуть?

Гелю. "Дорога Ядвіга, допоможи мені витримати іспит". "Дорога Ядвіга, нехай мені буде легше вчитися".

ВІКТОР. Ти теж писала?

Гелю. О, коли я приїхала до Кракова, я одразу побігла до Ядвіги.

ВІКТОР. Хотів би прочитати твою записку.

Гелю. Я тобі скажу, якщо ти такий цікавий. "Дорога Ядвіга, нехай мене покохає вчитель математики".

ВІКТОР. І як, Ядвіга тобі допомогла?

Гелю. Мабуть, допомогла, я склала іспит.

ВІКТОР. Слухай, у мене народилася думка.

Гелю. Сподіваюся, ти жартуєш.

ВІКТОР (Киваючи на статую). Сховаємось за цей тип і поцілуємося.

Гелю. Я казала, що ти сьогодні... в ударі.

Вони заходять за статую та цілуються.

Яка чудова ідея.

ВІКТОР. Чергова, на мою думку, спить.

Гелю. Я боялася, що тут будуть екскурсії. Я дуже не люблю екскурсії, це мій недолік. Щоправда, нічого не треба пояснювати? Нехай люди думають самі.

ВІКТОР (швидко цілує її). Поки що чергова не прокинулася.

ГЕЛЯ (притуляючись до статуї). У крайньому випадку нас захистить наш атлет.

ВІКТОР. Ми самі себе захистимо.

Гелю. Але він дуже сильний. Дивись, які у нього м'язи.

ВІКТОР. Бачиш, що означає займатись спортом.

Гелю. Я знаю, знаю, - у тебе під ліжком дві гирі.

ВІКТОР. А що тут поганого?

Гелю. Я трохи боюся спорту. Спортсмени дуже цінують силу.

ВІКТОР. Не гріх.

Гелю. Ти дуже сильний?

ВІКТОР. Чи не слабкий, звичайно.

Гелю. Приємно бути сильним?

ВІКТОР. Дуже приємно.

Гелю. А що тобі приємно?

ВІКТОР. Я сам не знаю... Мабуть, якась незалежність.

Гелю. Можливо - залежність інших?

ВІКТОР. Я не забіяк. Але треба вміти дати здачу.

Гелю. Так. Але сьогодні людина дає здачі, бачить, що це виходить, і завтра вона б'є першою.

ВІКТОР. Добре. Я підставлятиму іншу щоку.

Гелю. Напевно, я дуже дурна, Вітеку, і з мене треба весело сміятися, але я нічого не можу з собою зробити. Для мене сила майже завжди – поряд із насильством.

ВІКТОР. Гелю, ти говориш про фашизм...

Гелю. А тепер я часто думаю про фашизм. І слухай – іноді він виглядає дуже... привабливим. Такий бадьорий, веселий, чоботи блищать, впевненість у майбутньому. Оптимізм. Він цілі країни спокусив своєю усмішкою.

ВІКТОР. Слухай... війна скінчилася в сорок п'ятому.

Гелю. Так. Щоправда. (Пауза.) Це смішно. Я просила тебе не говорити про війну, а сама не можу її забути ні на хвилину. Ми у Польщі всі такі, Вітеку, ти віриш у щастя?

ВІКТОР. Так, Гелю, вірю.

Гелю. А я боюсь вірити. І життя я боюсь. Це дуже соромно, але я її боюсь. Кажуть, після першої війни з людьми було те саме.

ВІКТОР. Не знаю. То була зовсім інша війна. Не треба порівнювати. І не треба боятися. Просто ти надивилася на окупантів. На їхні патрулі, на їхні автомати. Це мине.

Гелю. Вітек, у тебе пальці, як у піаніста.

ВІКТОР. Мені ведмідь на вухо настав.

Гелю. Я впевнена, що це не так.

ВІКТОР. Слухай...

Гелю. У тебе знову ідея?

ВІКТОР. За цією богинею нас ніхто не побачить.

Гелю. Пам'ятай, букет створюється витримкою.

ВІКТОР. Ти справді мавпочка.

Заходять за статую та цілуються.

Чорт знає, до чого добре.

Гелю. Не богохульствуй.

ВІКТОР (цілує її). Бог нам простить.

Гелю. Адже він прощає не тим, кому потрібно. Тепер я не вступила б у листування з Ядвігою.

Він знову цілує її.

А куди ми поїдемо завтра?

ВІКТОР. Що небудь придумаю.

Гелю. Добре знати, що хтось вигадує за тебе. Який ти розумний.

ВІКТОР. Ти ж не любиш, коли за тебе думають.

Гелю. У тому жах, що це приємно. Мабуть, це жіноча риса, але аж надто багато чоловіків її мають.

ВІКТОР. Діалектика, Геля.

Гелю. О, яке велике слово. Воно пояснює абсолютно все. Як твоя електрика.

ВІКТОР. Громадянка, треба вірити в електрику чи бога. Третього не дано.

Гелю. Пане професоже, я почала боятися богів. Будь-яких. Навіть тих, що кличуть до милосердя. Як тільки людина творить бога, вона починає приносити їй жертви.

ВІКТОР. Значить, вам залишається одна електрика.

Гелю. Електриці також приносять жертви.

ВІКТОР. Геля без жертв нічого не буває.

Гелю. Я знаю, знаю... Наука їх вимагає, мистецтво їх вимагає і прогрес вимагає жертв, Вітеку...

ВІКТОР. Що, Гелю?

Гелю. Тепер ідея з'явилась у мене.

Вони заходять за статую. Світло гасне.

Знову – світло. Кімната у гуртожитку. Геля – у халатику та домашніх туфлях – укладає перед дзеркалом волосся. Стук.

Гелю. Проше.

Входить Віктор із коробкою в руках.

Як ти пізно.

ВІКТОР. Вибач. (Стягує рукавичку.)

Гелю. Поки ми до них дістанемося – вже буде Новий рік.

ВІКТОР. Ти ще не готова.

Гелю. Я одразу буду готова. Просто я хочу бути найкрасивішою. Адже я не належу собі. Інакше мені було б байдуже, аби пан був задоволений.

ВІКТОР. Кому ж ти належиш?

Гелю. Я маю підтримувати традицію моєї батьківщини і показувати, що Польська ще не загинула.

ВІКТОР. Вона не зникла.

Гелю. Ах, Вітеку, який ти милий. Ти зараз мені надавав моральну допомогу. Коли охороняєш традицію, відчуваєш велику відповідальність. Вона тисне.

ВІКТОР. Ти будеш королевою, не бійся.

Гелю. Що за коробка у тебе в руках?

ВІКТОР. Найбанальніший новорічний подарунок. (Поки вона квапливо розв'язує, він сідає і прикриває очі).

Гелю. Єзус-Марія! Які туфельки.

ВІКТОР. Я боявся, що ти поїдеш у столицю шевців – місто Радом.

Гелю. Вітек, ти – диво. Дзенкую бардзо. Я б тебе поцілувала, але боюся вимазувати.

ВІКТОР. Вимастити. (Позіхає).

Гелю. О, хай. Ти завжди мене вчиш. Але звідки в тебе пенендзе?

ВІКТОР. Я розбагатів. (Позіхає).

Гелю. Фуй, не смій позіхати. Це неповага до моєї краси, до моєї країни та її прапора. Я теж купила тобі подарунок. Щоправда, він не такий шикарний. Я не така багата, як ти. У мене інші переваги. (Простягає йому краватку).

ВІКТОР. Дякую. Ніколи не носив краваток.

Гелю. Це - хибно зрозумілий демократизм. Із цим треба закінчувати.

Москва. Грудень 1946 р. Вечір. Великий зал консерваторії. Віктор сідає на вільне місце поряд із дівчиною. Дівчина каже йому, що місце зайняте, бо вона прийшла із подругою. Проте Віктор показує їй свій квиток та описує дівчину, яка йому цей квиток продала. У ній Геля - саме так звати дівчину - дізнається свою подругу. В антракті з’ясовується, що Віктор тут уперше. Він намагається дізнатися, звідки приїхала Геля, - вона говорить російською мовою з помилками і з акцентом, що видає в ній іноземку. Віктор думає, що вона з Прибалтики, а виявляється – з Польщі. Вони з подругою навчаються у консерваторії. Вона співачка. Геля сердиться, що її подруга віддала перевагу концерту прогулянку з молодим чоловіком.

Після концерту Віктор проводжає Гелю до її гуртожитку. Дорогою Геля розповідає Вікторові про себе. Російській мові її вчив батько. Віктор розповідає про своє життя. Він навчається на технолога: створюватиме вина. Читає їй вірші Омара Хайяма. Віктор хоче зустрітися з нею ще й призначає побачення.

На зупинці Віктор дивиться на годинник. З'являється Геля. Віктор каже їй, що боявся, що вона не прийде. Він не знає, куди їм іти. Геле подобається, що він відвертий, що має характер. Радить йому розуміти: кожна жінка – королева. Переговорний пункт. Порожній зал, Геля збирається говорити із Варшавою. Поки вони чекають на її черги, вона розповідає Віктору, як хворіла два дні, як її лікували чаєм з малиною. Нарешті Геле дають кабіну. Коли вона повертається, Віктор хоче дізнатися, з ким вона говорила, але Геля сміється, перебираючи вголос імена різних молодих людей. Скоро опівночі. Геля хоче, щоб Віктор провів її до гуртожитку. Але Віктор і не думає розлучатися з нею та напрошується на чай.

Музей. Віктор приводить сюди Гелю, бо більше їм нема куди подітися: сам він не москвич. Геля розповідає йому про польське місто Вавеля. Там похована польська королева Ядвіга. Вона була покровителькою університету в Кракові, і всі учні досі пишуть їй записки з проханнями допомогти витримати іспит чи полегшити навчання. Сама Геля теж їй писала. Так, за розмовами, Геля та Віктор гуляють музеєм, іноді заходять за статуї і цілуються.

Кімната у гуртожитку. Геля в домашньому халатику укладає перед дзеркалом волосся. Входить Віктор. Геля журить його, що він пізно прийшов: так вони можуть не встигнути до друзів на зустріч Нового року. Віктор приніс їй подарунок – нові туфельки. Геля у відповідь дарує йому нову краватку, йде на кілька хвилин, щоб одягнути сукню. Коли Геля повертається, то бачить, що Віктор спить. Геля відходить убік, гасить велике світло. Потім сідає навпроти Віктора і пильно дивиться на нього. Тиша. Повільно починає бити годинник. Дванадцять. Потім, за деякий час, годину. Геля продовжує сидіти у тій самій позі. Віктор розплющує очі. Геля вітає його із Новим роком. Віктор просить у неї вибачення за те, що все проспав. Виявляється, він розвантажував вагони, щоби заробити Гелі на подарунок. Геля не гнівається на нього. Вони п'ють вино, слухають музику, танцюють. Потім Геля співає Віктору старовинну веселу пісеньку польською мовою. Віктор каже їй, що мріє, щоби вона вийшла за нього заміж. Він хоче зробити її щасливою, щоб вона ніколи нічого не боялася.

Та сама кімната. Геля стоїть біля вікна спиною до дверей. Входить Віктор. Вони вже десять днів мешкають на турбазі, бо Геля вирішила, що їм треба звикнути один до одного. Віктор повернувся із дегустації. Він веселий і знову говорить з Гелею про весілля. Геля холодна з ним. Вона розповідає йому новини: видано новий закон, який забороняє шлюби з іноземцями. Віктор обіцяє Гелі, що плаче, придумати щось, щоб вони могли бути разом. Однак вигадати йому так нічого і не вдається. Незабаром його переводять до Краснодара, де він не має про Геля жодних звісток.

Минає десять років. Віктор приїжджає до Варшави. Він дзвонить Гелі і домовляється про зустріч. Віктор розповідає, що приїхав до колег, що став науковцем, захистив дисертацію. Геля вітає його і кличе до маленького ресторанчика, де співає її друг Юлек Штадтлер. Звідти видно всю Варшаву. У ресторані за розмовою Віктор каже, що одружений. Геля теж одружена. Її чоловік – музичний критик. Штадтлер помічає Гелену і просить її заспівати. Та виходить на сцену та співає пісню, яку співала Віктору десять років тому – у новорічну ніч. Коли вона повертається, то розповідає Віктору, що, приїжджаючи до Вавеля, завжди пише записки королеві Ядвіге, щоб вона повернула їй Віктора. Віктор каже їй, що пам'ятає все.

Вулиця. Ліхтар. Геля проводить Віктора до готелю. Йому треба вже йти, але Геля не пускає його, говорячи, що він повинен зрозуміти: якщо він піде зараз, то вони ніколи більше не побачаться. Вона кличе Віктора до Сохачова – це недалеко. Завтра Віктор повернеться. Але той не погоджується, просить її зрозуміти, що він тут не один і не може виїхати так, на всю ніч. Гелена нагадує: колись він сміявся, що вона постійно боїться. Віктор відповідає: так склалося життя. Гелена каже, що все зрозуміла, і йде.

Минає ще десять років. На початку травня Віктор приїжджає до Москви та йде на концерт, у якому бере участь Геля. В антракті він заходить до неї в артистичну. Вона зустрічає його спокійно, навіть радіє його приходу. Віктор розповідає, що в нього все йде гаразд, тепер він доктор наук. У Москві він у відрядженні. А з дружиною розлучився. Гелена каже, що він – герой. Сама вона теж розлучилася із чоловіком і навіть із другим. Її друг Юлек Штадтлер помер. Вона каже, що життя йде вперед, що у всьому є свій сенс: зрештою, воно стало гарною співачкою. Зауважує, що зараз молоді люди навіть одружуються з іноземками. Потім схаменуться, що зовсім не відпочивала, а антракт скоро закінчується. Просить Віктора не забувати та дзвонити їй. Віктор вибачається, що потурбував її, і обіцяє зателефонувати. Вони прощаються.

Переповіла

Леонід ЗОРІН

Варшавська мелодія

Лірична драма на дві дії

ДІЯ ПЕРША

Перш ніж спалахує світло і починається дія, ми чуємо трохи змінений записом голос Віктора:

Світло. Великий зал консерваторії. Десь високо, біля бар'єру, сидить Геля. З'являється Віктор, сідає поряд.

ГЕЛЯ(М'який акцент надає її інтонації деяку недбалість). Молода людина, місце зайняте.

ВІКТОР. Тобто як це – зайнято? Хто наважився його зайняти?

ГЕЛЯ. Тут сидітиме моя подруга.

ВІКТОР. Не сидітиме тут ваша подруга.

ГЕЛЯ. Молода людина це неввічливість. Ви не бачите?

ВІКТОР. Ні, не знаходжу. У мене білет. Цей ряд і це місце.

ГЕЛЯ. Ах, мабуть, це там… (Жест – вниз.)

ВІКТОР. Як же там… Саме тут.

ГЕЛЯ. Але це анекдот, комізм. Я сама діставала квитки.

ВІКТОР. Я також сам дістав. (Простягає їй квиток.) Дивіться.

ГЕЛЯ(Дивиться) . Ви купили на руках?

ВІКТОР. Ви хочете сказати – з рук?

ГЕЛЯ. О, будь ласка, - нехай буде з рук. У брюнетки у рудому пальті?

ВІКТОР. Ось тепер все правильно. Чудова дівчина.

ГЕЛЯ. Не вихваляйте її, будь ласка. Я не хочу про неї чути.

ВІКТОР. Щось, мабуть, сталося. Вона страшенно поспішала.

ГЕЛЯ. Так Так. Я знаю, куди вона поспішала.

ВІКТОР. А довкола всі запитують квитка. Уявляєте, який успіх?

ГЕЛЯ(Недбало) . Ви часто буваєте у консерваторії?

ВІКТОР. Перший раз. А що?

ГЕЛЯ. О, нічого…

ВІКТОР. Іду собі – бачу, натовп на квартал. Значить, справа варте, все ясно. Впадаю в касу - дудки, закрито. Адміністратор мене відшив. Що за біса, думаю, - щоб я та не прорвався? Такого все-таки ще не бувало. І тут ця ваша, у рудому пальті... А що сьогодні буде?

ГЕЛЯ. Якщо ви не заперечуєте – буде Шопен.

Шум оплесків.

ВІКТОР. Шопен так Шопен. У вас є програма?

ГЕЛЯ. Будь ласка, тихо. Тепер – треба тихо.

Світло гасне. Музика.

Світло знову спалахує в антракті між першим та другим відділенням.

ГЕЛЯ. Чому ви не йдете у фойє? Там можна ходити.

ВІКТОР(не відразу) . Щось не хочеться. Шум, штовханина…

ГЕЛЯ. Ви не любите галасу?

ВІКТОР. Дивлячись коли. Зараз немає.

ГЕЛЯ. Ви полюбляєте музику?

ВІКТОР. Виходить – люблю.

ГЕЛЯ. Варто було прийти, щоб зробити таке відкриття.

ВІКТОР. Нерозумно, що я сюди не ходив. Чесне слово.

ГЕЛЯ. О, я вірю вам без чесного слова.

ВІКТОР. А ви – із Прибалтики?

ГЕЛЯ. Ні, не з Прибалтики.

ВІКТОР. Але ж ви не російська.

ГЕЛЯ. Я багата дама, яка здійснює кругосвітній тур.

ВІКТОР. Ваша подруга в рудому пальті теж подорожує навколо світу?

ГЕЛЯ. Моя подруга ... Не говоритимемо про мою подругу. Вона - легковажна істота.

ВІКТОР. Все-таки скажіть, ви звідки?

ГЕЛЯ. Не вірите, що я багата жінка?

ВІКТОР. Не знаю. Я їх ніколи не бачив.

ГЕЛЯ. Я із братської Польщі.

ВІКТОР. Оце схоже. Я так і подумав, що ви не наша… Тобто я хотів сказати – не радянська. Тобто я інше хотів сказати…

ГЕЛЯ. Я розумію, що ви хочете сказати.

Дзвінки. Антракт закінчується.

ВІКТОР. А що ви робите у нас?

ГЕЛЯ. Я у вас навчаюсь.

ВІКТОР. У якому сенсі?

ГЕЛЯ. У консерваторії, якщо ви нічого не маєте проти. І моя подруга теж у ній вчиться. Але вона – ваша… Тобто я хотіла сказати – радянська… Тобто я хочу сказати, ми живемо в одному гуртожитку.

ВІКТОР. Спасибі я зрозумів.

ГЕЛЯ. В одному суспільстві та в одному гуртожитку. Вона також майбутній музикант. І тим часом продала свій квиток.

ВІКТОР. Для вас, мабуть, велика знижка. Я навіть не думав – досить дешево.

ГЕЛЯ. Ще не вистачало, щоб вона, як це… трошки спеку-лі-рувала. Досить того, що вона вирішила піти слухати парубка, а не Шопена.

ВІКТОР. Зрештою, її можна зрозуміти.

ГЕЛЯ. Пан так вважає? Я її зневажаю.

ВІКТОР. Молода людина теж не валяється на кожному розі.

ГЕЛЯ. Я не знаю, де він валяється, але це нудний хлопець. Він не любить музики і цим відрізняється від вас. У бідної Асі постійний конфлікт. Кохання та Борг. Кохання та Справа. Цілком жахливий стан.

ВІКТОР. Я вже на нього не в образі. Через нього я тут.

Москва. Грудень 1946 р. Вечір. Великий зал консерваторії. Віктор сідає на вільне місце поряд із дівчиною. Дівчина каже йому, що місце зайняте, бо вона прийшла із подругою. Проте Віктор показує їй свій квиток та описує дівчину, яка йому цей квиток продала. У ній Геля - саме так звати дівчину - дізнається свою подругу. В антракті з’ясовується, що Віктор тут уперше. Він намагається дізнатися, звідки приїхала Геля, – вона говорить російською мовою з помилками та з акцентом, що видає в ній іноземку. Віктор думає, що вона з Прибалтики, а виявляється – з Польщі. Вони з подругою навчаються у консерваторії. Вона співачка. Геля сердиться, що її подруга віддала перевагу концерту прогулянку з молодим чоловіком.

Минає десять років. Віктор приїжджає до Варшави. Він дзвонить Гелі і домовляється про зустріч. Віктор розповідає, що приїхав до колег, що став науковцем, захистив дисертацію. Геля вітає його і кличе до маленького ресторанчика, де співає її друг Юлек Штадтлер. Звідти видно всю Варшаву. У ресторані за розмовою Віктор каже, що одружений. Геля теж одружена. Її чоловік – музичний критик. Штадтлер помічає Гелену і просить її заспівати. Та виходить на сцену і співає пісню, яку співала Віктору десять років тому – новорічної ночі. Коли вона повертається, то розповідає Віктору, що, приїжджаючи до Вавеля, завжди пише записки королеві Ядвіге, щоб вона повернула їй Віктора. Віктор каже їй, що пам'ятає все.

Варіант 2

Ішов 1946 рік. У залі консерваторії Москви Віктор сідає поряд із дівчиною. Місце зайняте, запевняє вона, – прийде подруга. Але Віктор описує дівчину, яка продала йому квиток. В антракті Віктор хоче дізнатися, звідки Геля приїхала – у неї акцент на іноземці. Вона з Польщі, навчається у консерваторії. Геля сердита, що подруга концерту віддала перевагу прогулянці з юнаком.

Віктор проводжає Гелю до гуртожитку. Геля розповідає, що російській її навчив батько. Віктор каже про себе: навчається на технолога-винороба, читає вірші Хайяма та призначає побачення. Порожній зал переговорного пункту, Геля хоче поговорити із Варшавою. Вони чекають, і вона розповідає Віктору, що хворіла та її лікували чаєм з малиною. Гелі дають кабінку. Віктор хоче дізнатися, з ким вона розмовляла. Дівчина сміється, перераховуючи імена молодих людей. Незабаром опівночі, але Віктор напрошується на чай.

Музей. Дівчина розповідає Віктору про Вавеля – місто, де похована королева Ядвіга. Була вона покровителькою університету, і студенти й досі пишуть їй записки, щоб витримати іспит. Геля теж писала. Вони гуляють музеєм, ховаючись за статуї, цілуючись.

Гуртожиток. Геля робить укладання, чекаючи на Віктора. Він запізнюється. Вони можуть не встигнути на зустріч Нового року до друзів. Віктор приніс у подарунок туфельки. Геля дарує краватку, йде на хвилинку. Коли повертається – Віктор спить. Геля гасить велике світло, сідає навпроти. Б'є година дванадцята, потім година. Віктор розплющив очі і, зрозумівши все, вибачається Він розвантажував вагони, заробляючи на подарунок. Дівчина не гнівається, вони п'ють вино, танцюють. Героїня співає веселу старовинну польську пісеньку. Віктор мріє, щоби вона вийшла за нього заміж, нічого не боялася і була щасливою. Незабаром Геля розповідає новину: за новим законом заборонено шлюби з іноземцями. Хлопець обіцяє вигадати щось, але йому не вдається. Він їде до Краснодара.

Минуло десять років. Віктор у Варшаві. Він зустрічається з Геленою, розповідає, що став науковцем, дисертацію захистив. Вони сидять у ресторанчику, звідки видно всю Варшаву. Віктор каже, що одружений. І вона одружена з музичним критиком. Гелену просять заспівати. Вона співає ту пісню, яку співала 10 років тому новорічну ніч. Вона, приїжджаючи до Вавеля, пише записку королеві Ядвіге, щоб повернути Віктора. І він також пам'ятає все, але треба йти. Геля не пускає, говорячи: підеш зараз, і ніколи їм більше не зустрінеться. Покликання в Сохачов – це поруч. Вранці повернеться. Але він не може. - Вона нагадує, як він сміявся з її страхів. Так склалося життя – була відповідь. Гелена все зрозуміла та пішла.

Ще за 10 років вони зустрілися в Москві на її концерті. В антракті Віктор зайшов до неї. Вона спокійна, навіть радіє приходу. У нього все йде гаразд, він доктор наук. У відрядженні. Із дружиною розлучився. Гелена теж розлучилася з одним чоловіком і з другим. Вона гарна співачка. Раптом зауважує, що зараз одружуються з іноземками. Схаменується і прощається з Віктором. Він перепрошує: мовляв, потурбував. Обіцяє зателефонувати.

Твори з літератури на тему: Короткий зміст Варшавська мелодія Зорін

Інші твори:

Царське полювання Москва. Рання весна 1775 р. Будинок графа Олексія Григоровича Орлова. Граф Григорій Григорович Орлов завдяки тому, що перебуває у свиті імператриці Катерини, яка приїжджає до Москви, має можливість побачитися з братом. Він застає брата в пияцтві та всіляких Read More ......
Іркутська історія На одній із будівництв Іркутська у продовольчому магазині працюють дві дівчини – Валя та Лариса. Валя - касирка, їй двадцять п'ять років. Це весела дівчина, яка мало замислюється про свою поведінку і спосіб життя, за що й заслужила прізвисько Read More.
Музика Володимир Набоков – один із великих російськомовних письменників 20 століття, майстер містифікації та загадок. У своїх творах він пропонує читачам одну загадку за іншою. Ось і розповідь Музика не виняток. У ньому автор ставить перед читачами одну з головних Read More.
Єсенін приймає життя з її протиріччями, безладами, нарешті - То заспокоївшись, "втихнувши", і "душою бунтує навіки присмиривши" ("Русь Радянська", 1924). Так, наприклад, у вірші “Мабуть, так заведено На віки…” (1925 рік), Єсенін говорить про своє душевне заспокоєння: “Мабуть, так заведено на Read More ......
Будинок Михайло Пряслін приїхав із Москви, гостював там у сестри Тетяни. Як у комунізмі побував. Дача двоповерхова, квартира п'ять кімнат, машина… Приїхав – і сам став чекати на гостей із міста, братів Петра та Григорія. Показував їм свій новий будинок: сервант Read More ......

Короткий зміст Варшавська мелодія Зорін