Что чувствует человек который в зрелом возрасте осознал, что прожил жизнь зря? Мне жаль, что я проживаю жизнь зря Вы не даёте пищи своему разуму

Здравствуйте. Я попробую не жаловаться и не ныть, как привыкла. Просто объяснить, что со мной. Я не работаю почти год - ушла с работы, так как хотелось найти нечто лучшее. Заняться чем-то очень хорошим, душевным. Оборачиваясь назад - у меня ничего не получилось. Я ленюсь сильно и торможу. Мне все равно. Веду беспорядочный образ жизни. Не в смысле пью-гуляю. А просто я потакаю себе. У меня нет какого-то случая. Просто лень что-либо делать. Настолько, что я недавно подвела друга по работе. Он фрилансер.
Я становлюсь капризной. Веду себя не самостоятельно. Мне страшно представить, что меня ждет. Но я даже и представить не представляю - мне лень.
Собраться и уехать - начать жить в деревне - лень. Подумать о замужестве - страшно и лень, потому что я не думаю, что могу встретить того, с кем будет жизнь моя счастлива (сейчас это по ощущениям) и в итоге понятно, что будет. По всем параметрам - ничего не хочется. Все лень. Только ем-ем-ем.
Я не толстая и не сказать, что люблю есть, но ем...почему? потому что в этот момент я забываюсь.
А заставить себя стать человеком. К слову сказать - близкие уже не воспринимают всерьез. Друзья тоже так наблюдают. В душе я сильный и активный человек. Я знаю это. В моей душе живет Бог. Но вот сегодня я проснулась и обратилась мысленно - Боже! И в ответ мысль пришла - а что ты хочешь, если ты отталкиваешь меня. В принципе, я как специально избегаю совершенства. Я удручена тем(только вслушайтесь),что ДРУГИЕ НЕ МОГУТ СДЕЛАТЬ МЕНЯ СЧАСТЛИВОЙ. А сама я...кхе. Много мыслей - не воспринимайте все всерьез - потому что у меня каша в голове. Я не уверена, что хочу выбираться уже.
Помогите. Я бы могла Творить. Я молодая девушка и мне жаль, что я проживаю жизнь зря.
Я постоянно ругаюсь с родственниками и доставляю им уйму хлопот. Они грустят из-за меня. Меня не спасает жалость других. Может, я просто не чувствую ценности жизни, дарованной мне Господом.
Пожалуйста, не проходите мимо...
Оцените:

Маша, возраст: 24 / 04.01.2012

Отклики:

Мария, очень приятно было читать ваше письмо, оно искреннее и откровенное. И Вы, наверное такая же, ну периодами уж точно.:) Итак, излагаю свои мысли уж не обессудьте, если что не так.
Большое не возможно без малого, а малому как не странно мешает большое. То есть невозможно строить и выполнять серьёзные планы без чёткого режима, элементарной организованности, самодисциплины, но когда речь заходит о том что нужно регулярно прибирать в комнате, заниматься спортом, выполнять взятые на себя каждодневные обязательства, то просто жалко на это времени, всё кажется таким пустым и бесполезным, повторяющимся циклом, жаль тратить свою жизнь,чтобы делать что-то очевидно бессмысленное. И попадаем в круг, из которого выхода нет, большое не делаем потому что, энергии и сил не хватает, ведь навыка преодоления нет, а мелочи "не достойны нас". Ну и какой рецепт в ситуации такой непростой? Без малого нет большого, и это всё же первично,потому начнём с мелочей, когда занимаемся малым выключаем "великого человека, рожденного решить все проблемы мироздания". Пойти на пробежку - это почти непреодолимый подвиг для меня сейчас, я маленький маленький, но смелый человечек в этом большом и холодном мире, и я буду таким молодцом если справлюсь, придумать для себя какое-то поощрение, не просто есть-есть-есть, а для начала, есть то что любите за что-то, ты сегодня молодец получи за это с полки пирожок. С девочкой внутри Вас точно можно договориться. Попробуйте! Она (ребёнок внутри Вас) конечно иногда пробуксовывает, тормозит и дует губки, требуя всего для себя, но она же неисчерпаемый источник творческой энергии и креатива. Найдите свою дорожку!
И конечно всегда и везде самый универсальный способ - это молитва. Только молитва, как личностное обращение, обращение которое всегда услышано. Но для этого лучше в Церковь идти. Успехов Вам, дорогая, подобными состояниями страдают обычно способные люди, но и последствия могут быть тяжёлыми если порядок вовремя не навести. Вперёд! Новый год – Новая жизнь!

Ольга, возраст: 39 / 05.01.2012

Ольга, спасибо Вам большое за такие теплые слова. Мне правда, конечно, очень приятно это прочесть.
Вы очень правы. Мне надо все спланировать до мелочей. Все-все-все. До мелочи.
И, возможно, мне нужно побыть одной. Чтобы не упускать минут:)
Я напишу, наверно, чуть попозже дополню. Сейчас голова не варит.

Маша, возраст: 24 / 06.01.2012

Дорогая Машенька, Вы никогда не думали о том, что времени нам отпущено совсем мало? Вы ведь не знаете, сколько конкретно Вам отпущено? А вдруг это всего 5-10 лет?(ведь такое бывает). И время бежит, утекает, как вода сквозь пальцы. А потом придется предстать перед Всевышним и дать ему отчет. Что ты, конкретно, в этой жизни сделала? Какую жизненную задачу разрешила? Что создала? Кого родила или воспитала? Кому помогла? Одним словом, выполнила ли ты свою миссию? Что ты ответишь?...
Поэтому, срочно поднимайся с дивана и делай то, ради чего пришла в Мир. Для начала можно сделать что-то хорошее для родных и близких.
И потом, береги свое прекрасное тело, не перекармливай, а готовь к важным задачам, оно еще ой как понадобится.

Галченок, возраст: 41 / 07.01.2012

У самой подобная дурь. держат на плаву обязательства, взятые на себя при поступлении в институт) заставляют как-то шевелиться...а вообще, святоотеческие книги вам в помощь и Таинства церковные. будет совесть теребить - вставай с дивана, мол!.. а с ней тяжело спорить...

Алёнка, возраст: 19 / 08.01.2012

Маша, ты очень легкой станешь на подъем и будешь с огнем делать что-то, если ты будешь делать то что хочешь в душе. Перво-наперво что тебе надо сделать это ощутить свои собственные желания. Лень или не лень, а просто подумать о том, что хочешь на самом деле это приятно. Я вот например хочу себе загородный дом, и мысль о том что я буду жить там со своей семьей, которую я построю, меня очень радует и греет. И поэтому ради этой цели я и живу. (но не ради нее одной) Найди в себе чего ты хочешь на самом деле. Если все лень, начни с самого простого - хочу есть. Ну ешь. Со временем это надоест, захочется чего-нибудь другого). Лень отступает там где есть горячее желание. Я думаю ты справишься.

Артем, возраст: 26 / 08.01.2012

"Все лень. Только ем-ем-ем."
А мне интересно на какие шишы ты только ешь-ешь-ешь, если ты не работаешь? И не стыдно сидеть на чьей-то шее, здоровая кобыла, или ты инвалид? Пинка тебе надо хорошего, от твоих родственников, чтобы работать шла.

Кстати, мне тоже 24года, работаю с 19лет, институт заканчиваю, собираюсь пойти на права сдавать, коплю деньги на машину. Потом собираюсь сделать ремонт в квартире.
Это я к тому, что надо задаваться целью в жизни и постоянно что-то делать. А от безделья нас навещают депрессняки. И никакая молитва не поможет.

Ты рождена, чтобы оставить добрый свет в жизни, ребёнка (а может и не одного) А что ты сможешь дать ему, если у тебя у самой нет почвы под ногами??? Никогда ни на кого не надейся, особенно на мужчин (сегодня он с тобой, а завтра с другой), у тебя у самой должна быть хоть какая-то база (стабильная работа и доход, в первую очередь)

Как понять, что жизнь проходит зря? Вроде бы все окружающие живут точно так же... Но у вас есть чувство неудовлетворенности и пустоты, мешающие наслаждаться моментом. Вот 13 сигналов, что вы тратите жизнь впустую.

Вы проживаете день за днем и понимаете, что жизнь проходит впустую. Такое ощущение, что вы застряли в мертвой точке и не можете ничего изменить к лучшему. Но это не так. Всё в ваших руках. Нужно лишь проанализировать некоторые вещи и попытаться их изменить. И тогда благоприятные перемены не заставят себя долго ждать.

Как понять, что жизнь проходит впустую: 13 признаков

1. Вы много времени посвящаете тому, чего вообще нет смысла делать

Всевозможные компьютерные игры, просмотр без разбора разных реалити шоу по телевизору, «общение» с мобильным телефоном, злоупотребление едой и алкоголем. Перечень можно продолжать с учетом индивидуальных интересов.

Взгляните на свою жизнь как бы со стороны. На что вы расходуете львиную долю драгоценного времени? Это приносит вам хоть какую то пользу? Делает вашу жизнь лучше, осмысленнее? Если ответ «нет», срочно меняйте что то в ежедневном распорядке.

2. Вы постоянно жалуетесь

Существуют люди, которым их жизнь видится очень тяжёлой, и они ноют об этом без остановки. Может, и вы уже стали похожи на подобных персонажей? Если вы любите жаловаться на свою постылую работу, дурака-начальника, маленькую зарплату, алкоголиков-соседей или недостойного вас партнёра, вы просто распространяете вокруг себя негатив. А он ничего не может изменить. Зато мешает вам идти по жизни вперёд.
Срочно избавляйтесь от этой привычки и, наоборот, почаще говорите о том, что есть хорошего в вашей жизни.

3. Вы не даёте пищи своему разуму

Если не развиваться и не учиться (независимо от того, сколько вам лет), непременно наступит застой. Ваш мозг, как водоём со стоячей водой, «зарастает тиной». Читайте, интересуйтесь, узнавайте что-то новое, развивайтесь.

4. Вы погрязли в негативе

Внутренний диалог оказывает влияние на вашужизнь. Как сказал Генри Форд: «Что бы вы ни думали - что у вас всё получится, или что ничего не получится, в любом случае вы правы».

Если вы систематически говорите себе, что недостаточно умны и энергичны, чтобы получить повышение по службе или начать своё дело, точно так и будет. Если твердите себе, что устали, чтобы хоть что то изменить, ровным счетом ничего не произойдёт.

То, что мы говорим самим себе, рано или поздно станет нашей реальностью.

Контролируйте свой внутренний диалог, перестройте его. И вы заметите, как ваша жизнь постепенно подстраивается под ваши мысли.

5. У вас нет вдохновения

У вас имеется увлечение или страсть? Не бывает так, что ничего не приносит радости и не доставляет удовольствия. Вы обязательно отыщете себе занятие по душе или хобби. Посвящайте ему как можно больше вашего свободного времени.

6. Вы не планируете собственное будущее

Бесспорно, важно ощущать полностью настоящий момент, но надо думать о том, чего вы ждете от будущего. Если у вас нет определенной цели, вы плывете по жизни как лодка без управления. Это не совсем удачная стратегия.
Представьте, что у вас внутри есть воображаемый датчик, ведущий вас к цели. Прислушивайтесь к нему и составьте примерный план действий, который поможет приблизиться к желанной цели.

7. Вы проводите много времени с людьми, которые тянут вас назад

Они отрицательно на вас влияют, вытягивают жизненную энергию и ничего не отдают взамен. С такими людьми невозможно достичь прогресса, самосовершенствоваться. Сведите к минимуму общение с ними. Проводите больше времени с умными и успешными людьми. Тем самым вы понемногу будете строить свой успех.

8. Вы зависимы от телефона

Никто не спорит с тем, что телефон - нужное и даже незаменимое устройство, но не стоит брать его в руки без особой надобности. Ведь это уже вошло у вас в привычку. Правда? А сколько времени тратится впустую при переходе из приложения в приложение или в соцсетях.

9. Вы тратите деньги на то, что вам не нужно

Между «нужно» и «хочу» существует огромная разница, но в современном обществе потребления эта граница довольно размыта.

А если задуматься, человеку на самом деле надо для жизни не так уж много - пища, крыша над головой и любовь (это как минимум).

Посмотрите на свои траты и подумайте, от чего бы вы могли отказаться. Учитесь умеренности – это очень полезное качество.

10. Вы не высыпаетесь

Недостаток сна негативно сказывается на общем состоянии здоровья, нервной системе, работоспособности, настроении. Постарайтесь ложиться в постель до полуночи. Не просиживайте полночи перед мерцающим монитором.

11. Вы не думаете о своём здоровье

Мы не откроем Америку, если скажем, что правильное питание и физическая активность необходимы всем. Попробуйте поддерживать сбалансированный здоровый рацион питания, больше двигаться и проводить время на свежем воздухе. Это позитивно отразится на вашем весе, психическом состоянии и работоспособности.

12. Вы боитесь выйти из зоны комфорта

Конечно, так проще. Но плохо то, что из за страха дискомфорта вы нисколько не пытаетесь изменить свою жизнь к лучшему. Иногда нужно и рискнуть, и встряхнуться. Не отказывайтесь от хорошего лишь потому, что для осуществления задуманного нужно будет покинуть зону комфорта.

P.S. И помните, всего лишь изменяя свое сознание - мы вместе изменяем мир! © econet

    настоящие друзья - это друзья детства? Возможно ли ещё найти хороших друзей, или все это уже будет не так?


    Конечно можно. Просто с возрастом накапливается много проблем и ответственности. Понятия дружбы меняются и это не плохо. Такого как в детстве конечно не будет. Смотришь на мир уже не через розовые очки. Жизнь покажет кто друг а кто так себе. Просто появляются другие ценности. Такие как семья, карьера и тд. Приходится делать выбор. Просто нужно изменить отношение к самому понятию дружба. Оставайтесь просто людьми и с пониманием относитесь к каким то разногласиям в отношениях. Анализируйте свои поступки и поступки по отношению к вам.
  • в лет так 13 подсела на транс..

    Зрелость - она разная бывает: половая и мозговая.
    Опять же, зависит от самого человека, ведь развиваемся строго индивидуально =)

    тем у которых проблемы с психикой, застарелые неврозы

  • Крестится можно и без крестных после 18-ти, так-что и крестныe могут быть младше (опять-же если он/а старше 18-ти)

    Не надо искать идеальных людей. Такого быть не может, потому что всё относительно и переменчиво- то, что вчера казалось идеальным, сегодня вдруг не нравится, всё нестабильно в мире.

    А вот людей с комфортным, добрым, хорошим характером встречала и не раз. Но и у них тоже бывают свои периодические завехрения:)

    Характер поменять можно в любом возрасте, если работать над собой. Кто говорит что это нельзя, тот просто оправдывает ленность души. Нет никакого сформировавшегося возраста.

    Как поменять? Захотеть. Заняться саморазвитием.

    (в наш век доступной информации- книги, интернет, странно и нелепо не получить знания, к которым стремишься, глупо даже, остановится в своём развитии)

    Лучше, чем к тем, которые рожают лет с 17 каждый год, не переставая и считают, что это нормально, ибо муж\мама\государство и т.д. помогут и вообще, "всё счастье в детках".

    да просто секса им не хватает вот и еб*т друг другу мозг)

Конечно, никому из нас не хочется прожить зря. Но если вы чувствуете, что всё идёт не так, как нужно, что жизнь проходит мимо, а вы как пассажир на мчащемся с бешенной скоростью поезде, который едет непонятно куда, то эта статья вам поможет.

Это не голословное утверждение — я специально опрашивал людей, и именно эти причины были названы ими главной помехой на пути к счастливой жизни, о которой потом не будешь жалеть. На основе этих бесед я и построил эту статью. Друзья, пожалуйста, прочитайте и сделайте выводы. А мы будет несказанно рады, если эта информация сделает вашу жизнь лучше. Ну, приступим!

1) Найди свою цель, следуй за своей мечтой, занимайся любимым делом. Жизнь без цели — жизнь насмарку. Хуже всего то, что понимание необходимости наличия цели в основном есть только у тех людей, которые уже имеют жизненные цели. А люди без цели живут и даже не задумываются о том, что всё может быть совсем по другому…☹️

2) Позволь себе быть собой, а другим — другими. Друзья, никто и ничто в этом мире не обязано соответствовать нашим ожиданиям. И мы сами не обязаны соответствовать чужим ожиданиям и стандартам.

Только мы сами можем понять, чего желает наша душа. И следовать зову души — вот наше . Часто нас сбивают с пути ложными путями, чужими целями, навязанными убеждениями. И тем самым мы проживаем чужую жизнь, не давая раскрыться себе.

И напротив, настраивает нас на видение возможностей, доброе отношение к себе, людям и миру, притяжение удачи, радости, успеха и счастья.

Всё просто, уважаемые читатели СиЗОЖа: думаем о хорошем - получаем больше хорошего. Концентрируемся на плохом - получаем ещё больше проблем и неприятностей.

Почему так происходит?

Думая о чём-то, мы передаём в мир определённые волны или вибрации. И мир отвечает. То, на чём мы больше сконцентрированы, в итоге мы и получаем от мира.

«Нет, всё происходит совсем наоборот! Сначала я получаю что-то и только потом думаю об этом!» — скажет недоверчивый читатель. На самом деле, в жизни каждого из нас образовался тесно сплетённый круговорот событий и мыслей. И если нам нужно вырваться из этого круговорота (например, не нравится нам в нём крутиться, слишком много негатива), то нужно менять не только то, что с нами происходит, но и то, как мы думаем. Закон притяжения неумолим: он действует независимо от того, верим мы в него или нет.

Для того, чтобы не прожить жизнь зря, следует обязательно избавиться от плохих мыслей (хотя бы от большей их части). Пустите на их место другие мысли — позитивные, и вы удивитесь, как сильно изменится ваша жизнь.

, а не в пункте назначения. Можно всю жизнь гоняться за целями, но если вас не прёт сам процесс — значит это не ваши цели. должно переть, должны быть огонь в глазах и наслаждение самим процессом достижения этой цели.

Если мы осознаём, что счастье именно в пути, а не на финише - то процесс достижения этой цели превращается в каждодневный праздник, который никогда не надоест.

Любой негатив будет преодолён с лёгкостью, если направление, выбранное вами, вам действительно нравится. Вы сможете преодолеть все трудности и решить любые проблемы. Именно правильно выбранное направление даёт нам понимание того, что счастье — здесь и сейчас.

Нет ни прошлого, ни будущего. Есть лишь настоящее, и только от нас зависит, как мы к нему относимся: принимаем и радуемся, или же брезгливо отворачиваемся. Если игнорировать настоящее и искать счастья в прошлом / будущем, то будьте уверены — жизнь пройдёт мимо. Пожалуйста, не допускайте этого! Если вам не нравится мир, то либо измените его, либо просто забейте на то, что вы не в силах изменить. Одно из двух.

Радоваться мелочам — вот ключевой момент счастливой жизни. Когда мы обращаем внимание на приятные мелочи, наша жизнь наполняется ими с гораздо большей скоростью. Кроме того, этим мы привлекаем в свою жизнь не только мелкое, но и крупное счастье.

7) Постоянно развивайся и самосовершенствуйся. Друзья, Не бывает стояния на месте. Выбирая один из этих путей, мы притягиваем к себе все его атрибуты. Каждый день делая свой выбор, мы попадаем либо на путь развития, либо на путь разрушения. И куда бы мы ни попали — всё это результат нашего выбора.

Именно поэтому так важно делать хотя бы маленькие, но регулярные шаги в направлении саморазвития. Любой, даже самый незначительный шаг может стать началом удивительного приключения. Так давайте же делать больше таких шагов! Ведь так интересно — становиться лучше день ото дня. Да это в миллион раз круче любой компьютерной RPG-игры!

Постоянное самосовершенствование — вот гарантия того, что наша жизнь пройдёт не зря. Помимо того, что вам понравится сам процесс вашего развития (главное найти то, в каких областях вам интересно развиваться), так ещё и результатов хороших достигнете.

Развитие является неотъемлемым атрибутом счастливой жизни. Ну серьёзно — нельзя деградировать и быть счастливым. Только развитие, только самосовершенствование.

✅ СиЗОЖ — это сайт для тех, кто хочет развиваться и помогать в развитии другим. На сайте можно писать статьи и делиться знаниями, задавать вопросы и получать ответы. СиЗОЖ — это сообщество единомышленников, а ведь это самое главное — чтобы рядом были люди с похожими устремлениями. Друзья, мы очень рады, что вы с нами!

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Прожить жизнь зря не хотелось бы никому. Поэтому я провёл опрос людей различных возрастных категорий (но в основном старшего возраста) и выяснил, как этого не допустить.

Я буду счастлив, если вы примените эти советы и получите хороший результат. Успехов, друзья!

Ещё По Теме:

Наличие цели продлевает жизнь ➡️
Сила воли. 5 советов, как выработать, развить и укрепить силу воли Движение — это жизнь! Как решить проблему? 5 советов

Виталий Калоев о своей судьбе и фильме, где его сыграл Арнольд Шварценеггер.

В 2002 году в авиакатастрофе над Боденским озером Виталий Калоев потерял семью.
Из-за ошибки сотрудника авиадиспетчерской компании Skyguide столкнулись два самолета, погиб 71 человек, в том числе жена и двое детей Калоева.
Спустя 478 дней он убил авиадиспетчера Питера Нильсена и следующие четыре года провел в швейцарской тюрьме.
Спустя 13 лет о тех событиях в США сняли фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Это драма о человеке, чья жизнь в одночасье разрушилась. Прототип героя Шварценеггера крайне редко общается с журналистами, но Виталий Калоев нашел время, чтобы рассказать о своей судьбе.

Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.

«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен Медали “Во Славу Осетии”, - сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».

Новости из Голливуда и Владикавказа пришли во второй половине января с разницей менее двух недель. «Фильм основан на реальных событиях: авиакатастрофа в июле 2002 года и то, что произошло через 478 дней», - указывает профильный сайт imdb.com.
В авиакатастрофе погибли жена Виталия Светлана и их дети - одиннадцатилетний Константин и четырехлетняя Диана. Все они летели к главе семьи в Испанию, где Калоев проектировал дома.
А 22 февраля 2004 года его попытка поговорить с сотрудником авиадиспетчерской компании Skyguide Петером Нильсеном закончилась убийством диспетчера на пороге собственного дома в швейцарском городке Клотен: двенадцать ударов перочинным ножом.

«Я постучал. Нильсен вышел, - рассказывал Калоев репортерам "Комсомольской правды" в марте 2005 года. - Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь.
Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался... Типа как собаке: пошел вон.
Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: "Посмотри!" Он как хлопнул меня по руке - снимки полетели. И там понеслось».

Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно - в ноябре 2008 года.

Во Владикавказе замминистра Калоев вел федеральные и международные проекты: телебашня на Лысой горе - красивая, с канатной дорогой, крутящейся смотровой площадкой и рестораном - и Кавказский музыкально-культурный центр имени Валерия Гергиева, спроектированный в мастерской Нормана Фостера.

О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче: «Считаю, что зря прожил жизнь: не смог сохранить семью.
Что от меня зависело - это уже второй вопрос». Развернутых суждений о том, что не зависит от него, Виталий избегает. Фильм «478» - не исключение. Арнольда Шварценеггера Калоев, в принципе, ценит за роли «больших, добрых мужиков». При этом прототип уверен: Шварценеггер (в фильме - Виктор) сыграет то, что написано в сценарии, от которого Виталий ничего хорошего не ждет.
«Если бы это было на бытовом уровне - один вопрос. Но тут Голливуд, политика, идеология, отношения с Россией», - говорит он.

Главное, о чем просит Виталий: не надо показывать, что он куда-то бежал, - как в европейском фильме по тому же сюжету. «Открыто пришел, открыто ушел, ни от кого не прятался. Все в материалах дела есть, все отражено».

Авторы голливудского фильма уверяют, что в роли Виктора Шварценеггер раскроется по-новому - не как «последний герой экшена», а в качестве чисто драматического артиста. Собственно, если следовать реальным событиям, по-другому и не получится. «В десять утра я был на месте трагедии, - свидетельствует Калоев. - Увидел все эти тела - в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».

На вопрос «может, больше себе надо прощать?» прямого ответа нет. Есть размышление о том, что принесло Виталию Калоеву известность «на всех континентах земного шара»: «Если человек на что-то пошел ради близких и родных - жалеть об этом потом нельзя. И себя жалеть нельзя. Пожалеешь себя на полсекунды - пойдешь вниз, опустишься. Особенно, когда сидишь: торопиться некуда, общения нет, в голову всякие мысли лезут - и такие, и такие, и такие. Не дай бог себя жалеть».
О семье Питера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал еще восемь лет назад: «Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?»

Кажется, более всего Калоев жалеет немецких волонтеров и полицейских из лета 2002 года: «У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах - они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать - кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».

Немцы, по словам Виталия, «вообще очень душевные люди, простые». «Я как заикнулся, что хотел бы на месте, где моя девочка упала, памятник поставить, - моментально одна немецкая женщина стала помогать, начала сбор средств», - говорит Калоев. И тут же возвращается к дням поиска: «Я руки на землю положил - пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле - или улетела куда. Повел руками - какие-то шероховатости. Стал доставать - бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник - с разорванной ниткой бус».

Виталий Калоев пытается вспомнить всех, кто помогал ему.
Получается не вполне: «Очень много ребят отовсюду давали деньги, к примеру, моему старшему брату Юрию - чтобы он лишний раз приехал в Швейцарию, навестил меня».
Два года в камеру к Калоеву каждый месяц присылали «сотню местных денег в конверте, на сигареты»; на конверте - буква W, тайну которой благодарный адресат хочет узнать до сих пор.
Специальная благодарность - естественно, Таймуразу Мамсурову, главе Северной Осетии в то время: «Назначил в министерство здесь, помогал там. Не побояться приехать, как считалось, к уголовнику, убийце на суд в Цюрих, чтобы поддержать, для руководителя такого ранга - дорогого стоило». Особая признательность - Аману Тулееву, губернатору Кемеровской области: «Он три или четыре раза просто давал денег, часть своей зарплаты. И в Москве тоже дал, чтобы я чуть-чуть приоделся».

И письма, напоминает Калоев, шли отовсюду - из России, Европы, Канады и Австралии. «Даже из самой Швейцарии я получил два письма: авторы очень извинялись передо мной за то, что произошло. Когда меня освобождали, сказали, что я могу взять с собой 15 килограмм. Перебрал письма, убрал конверты - все равно одной почты больше двадцати кило. Посмотрели, сказали: “Ладно, бери и почту, и вещи”».

«Швейцарцы депортировали Калоева тихо и незаметно.
«Я прилетел, не ожидал, что меня в Москве так тепло встретят. Может быть, это и лишним было - но в любом случае приятно», - говорит Виталий Калоев восемь лет спустя.

«Научить жить после этого нельзя, - уверяет он, когда речь заходит о родственниках погибших в авиакатастрофе над Синаем. - Боль, может быть, притупилась чуть-чуть - но она не проходит. Загнать себя работой можно, работать надо - на работе человек отвлекается: трудишься, проблемы людей решаешь… Но рецепта нет. Я до сих пор не оправился. Но и опускаться не надо. Если надо поплакать - плачь, но лучше один: меня никто не видел со слезами, нигде я их не показывал. Может, разве что, в самый первый день. Надо жить с той судьбой, которая предназначена. Жить и помогать людям».

Прием по личным вопросам у замминистра Калоева, естественно, практически не прекращался все восемь лет: национальная традиция плюс статус знаменитого земляка. Попросить денег на лекарства, стройматериалы на ремонт, на операцию кого-то устроить высокотехнологичную, - перечисляет Виталий. - Знаю ведь и министров-коллег, и их замов - обращаешься к ним. Получалось не всегда, но что-то выходило. Процентов на сорок-пятьдесят». Меньше всего отказывали школам, откуда приходили за новыми окнами либо за капремонтом. Или же вовсе за лекцией от заместителя министра - «для старшеклассников, о том, какие принципы должны быть в жизни человека».

Отдельной строкой - звонки Калоеву из колоний. «Откуда они узнавали мой телефон, я не знаю. “Не можешь ли сигарет прислать?” - конечно, пришлю. Был человек по фамилии Кузнецов, узбека одним ударом в Питере свалил, когда тот к его сыну стал приставать. Организовали телемост, я выступил в его поддержку».

Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое: «Частным человеком хочу прожить - всё, даже на работу не хожу». Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в прошлом году женился, через тринадцать лет после трагедии. Единственное, чего он хотел бы «из публичного» - приехать на День Победы в Москву, влиться в «Бессмертный полк» с портретом отца: Константин Калоев, артиллерист.

«Меня много провоцировали на тему, чем отличается, к примеру, Башкирия, откуда большинство погибших в том самолете, от Осетии, Осетия - от центральной России, - говорит Виталий. - Имели в виду, конечно же, вывести на разговоры о кровной мести и тому подобных вещах. Я всегда отвечал так: абсолютно ничем не отличается, потому что мы все россияне. Человек, который любит свою семью, своих детей, сделает для них все. Таких, как я, в России много наберется. Если бы я не поехал и до конца не прошел этот путь - я ведь хотел просто говорить с ним, принять извинения - то после смерти мне не было бы места рядом с моей семьей. Я не хотел бы, чтобы меня похоронили рядом с ними. Я был бы этого недостоин. А для них мы и так все - русские. Непонятные, страшные русские».