„Melodie warszawskie” z wariacjami. Klasyczna „Melodia Warszawska” Zdjęcia dzięki uprzejmości służby prasowej teatru

„Melodia Warszawska” Teatr na Malajach Bronnaya.
Reżyser sceniczny Siergiej Golomazow, reżyseria Tatyana Marek,
artystka Wiera Nikolska

„Melodia Warszawska” Mały Teatr Dramatyczny - Teatr Europy.
Dyrektor artystyczny produkcji Lev Dodin, reżyser Sergei Shchipitsin,
artysta Aleksiej Poray-Koshits (na podstawie pomysłu Davida Borovsky'ego)

Pod koniec lat 60. wystawiono dwa kultowe przedstawienia na podstawie „Melodii warszawskiej” L. Zorina – w Moskwie spektakl wystawił Ruben Simonow z Michaiłem Uljanowem i Julią Borysową, w Leningradzie – Igor Władimirow z Alisą Freundlich i Anatolijem Semenowem , którego ostatecznie zastąpił Anatolij Sołonicyn. Prawie 40 lat później „Melodia Warszawska” pojawia się ponownie w każdej ze stolic. Trudno oprzeć się pokusie ich „parowanego” porównania. Jak wyglądały przedstawienia teatrów Wachtangowa i Lensoweta, jak brzmiała wówczas sztuka, która z wielkim trudem przeszła cenzurę i wreszcie, dlaczego i po co wystawia się dziś „Melodię Warszawską”?

Sztuka Zorina pojawiła się w bardzo trudnym, ideologicznie niepewnym czasie. W 1964 roku narodziła się Taganka, a „Spadkobiercy Stalina” Evg. nadal cieszyli się popularnością. Jewtuszenko, „Jeden dzień z życia Iwana Denisowicza” Sołżenicyna. Ale niepokoje w Tbilisi już minęły, kontrrewolucja na Węgrzech i rewizjonizm w Polsce zostały stłumione. W 1966 r. Sinyavsky i Daniel stanęli przed sądem. Kontrola cenzury wyraźnie się zaostrza. „Biada dowcipu” G. Tovstonogova ukazuje się w wersji wyraźnie okrojonej. „Śmierć Tarelkina” P. Fomenko w Teatrze V. Majakowskiego, „Miejsce dochodowe” w Teatrze Satyry, „Tajemnica-Buff” w Radzie Miejskiej Leningradu są usuwane z repertuaru, „Molier” i „Trzy” Efrosa Siostry” mają trudności z wejściem na scenę.

Ale Zorin jest także zasadniczo dysydentem. Podpisuje list w obronie Siniawskiego i Daniela, zostaje wezwany do komitetu partyjnego, żądają skruchy. I udowadnia oczywiste prawdy, powtarza, że miejsce pisarza przy biurku, a nie w obozie, mówi o królewskiej tolerancji wobec Saltykowa-Szchedrina. Nieco wcześniej jego „Dion” („Komedia rzymska”) został usunięty z repertuaru, „Seraphim” został zakazany, a wcześniej „Deck”.

„Warszawiankę” spotkał ten sam los, co poprzednie spektakle. Utknęła w Glavlit. Według plotek wyciekających z głębi cenzury Zorin miał porzucić odniesienia do ustawy z 1947 roku, co oznaczało faktyczne morderstwo spektaklu. A Ruben Simonow, który już rozpoczął próby, powtórzył: „Nadal pokażę przedstawienie, a potem pozwolę im robić, co chcą. Zdecydowanie zdecydowałem, że opuszczę teatr.”

28 grudnia 1966 roku w pustej sali Teatru Wachtangowa odbył się pokaz. Gospodarzami przedstawienia byli dwaj wiceministrowie i ich pracownicy. Stało się coś niespodziewanego – zrobił wrażenie. Dopiero teraz zażądali zmiany nazwy „Warszawianka”: „To jest piosenka rewolucyjna”. W połowie stycznia 1967 roku otrzymano wizę. Ale pozwolenie na wystawienie „Melodii warszawskiej” – tak teraz nazywano „Warszawiankę” – otrzymał jedynie Teatr Wachtangowa. Simonow, Uljanow i Borysowa wyrazili współczucie dla Zorina, ale wszyscy trzej byli przepełnieni radością z nadchodzącej premiery. Dopiero po premierze obsady Wachtangowa spektakl otrzymał ogólną „wizę”. W 1968 roku w ZSRR wystawiały go 93 teatry.

Zorin stworzył spektakl, który bezbłędnie oddaje najmniejsze wibracje czasu – społecznego, politycznego, czasu życia ludzkiego. W „Melodii Warszawskiej” miłość jest w strasznym i tajnym spisku z historią kraju, z bezduszną i bezmyślną machiną państwową. Kto jest winien niespełnionego życia? Victor, który przez lata nie niósł w sobie miłości, czy reżim, który psuje życie? Sposób, w jaki reżyser i aktorzy dokładnie wyjaśniają/usprawiedliwiają niemożliwość szczęścia Heleny i Wiktora, jest „papierkiem lakmusowym”, który ujawnia postrzeganie czasu, w którym rozgrywa się spektakl.

...Centralną część sceny Teatru Wachtangowa zajmowała niewielka kwadratowa loża oranżerii. Dwie osoby słuchają muzyki. Gelena – Julia Borisowa, jasnooka blondynka z lokami na czole i kokieteryjnie splecionym warkoczem na czubku głowy, zdaje się stopić z muzyką Chopina, jej dłonie, jej oczy same są dźwiękami. Victor po prostu nie może usiąść, wierci się i co jakiś czas odwraca się, żeby spojrzeć na swoją czarującą sąsiadkę. Wykonanie Simonowa było walcem, w którego dźwiękach można było usłyszeć losy samego Chopina, który w połowie życia na zawsze opuścił Polskę.

Kulminacyjnym momentem było spotkanie Heleny i Wiktora w Warszawie. Victor spojrzał Gele'owi w oczy i nagle odwrócił się gwałtownie, chowając twarz w latarni i chowając głowę w dłoniach. Dla Wiktora Uljanowa „nie” na wszystkie prośby Geleny jest, choć bolesną, jedyną możliwą odpowiedzią.

W finale występu Simonowa nie było smutku z powodu utraconej miłości. Wiktor Uljanowa wierzył: wszystko jest na lepsze. W życiu nigdy nie ma dość czasu na nic, zawsze jest mnóstwo rzeczy do zrobienia – i to jest dobre. W recenzjach niewiele pisze się o zakończeniu tej „Melodii Warszawskiej”, jakby do ostatniego spotkania Geli i Victora w Moskwie nigdy nie doszło. Ale, jakby zgodnie z umową, recenzenci mówią o poczuciu „satysfakcji”, z jaką widzowie opuszczali teatr. "R. Simonow dał spektakl pełen kunsztu i wdzięku. Ani na sekundę, nawet w najbardziej dramatycznych momentach, nie opuszcza nas poczucie radości ze sztuki” – napisał korespondent „Prawdy” A. Afanasjew*. Wygląda na to, że w tym przypadku będziemy musieli spojrzeć Prawdzie w oczy. Spektakl Wachtangowa był prawdziwym świętem sztuki teatralnej, radosnym i przyjemnym.

„Melodia Warszawska” stała się dla Rubena Simonowa tym, czym „Księżniczka Turandot” dla Wachtangowa – łabędzim śpiewem. I stąd ten oszałamiający i niewytłumaczalny zachwyt teatrem. W tej „Melodii” nie mogło zabraknąć drobnych nut. Śpiewano ją jako hymn na cześć życia.

„Melodia Warszawska” Igora Władimirowa jest od początku do końca zupełnym przeciwieństwem inscenizacji Simonowa, która uratowała sztukę. Ale mimo to ten występ był znacznie bardziej Zorinsky'ego. Artysta Anatolij Melkow zaprojektował „Melodię Warszawską” jako dramat dokumentalny. Akcja rozgrywała się na tle fotografii stolic Polski i Rosji oraz ich mieszkańców. Po bokach sceny znajdują się fotografie wielokrotnie powiększonych twarzy ludzkich...

Dla Geli – Alisy Freindlich audytorium wydawało się nie istnieć. Był w tym pewien stopień szczerości, któremu z definicji nie można ufać każdemu.

Gelya-Borisova to dumna Polka, ekspansywna i pełna wdzięku. Jej rola wydawała się zaimprowizowana. Helena-Freundlich jest ostra i kpiąca. W ogóle nie ulega pokusie blasku życia. Krytycy pisali, że Gelena-Borisova urodziła się jako artystka. Biedna studencka sukienka pasowała do niej jak strój od modnego krawca. Helena-Freundlich stała się prawdziwą artystką, przezwyciężając wiele w sobie. Aktorka odegrała nie tylko losy kobiety, ale także losy artysty.

W spektaklu Wachtangowa nie było miejsca na wojnę ani okropności faszyzmu. W petersburskiej „Melodii Warszawskiej” temat ten wysuwa się niemal na pierwszy plan. Gela Borisowa zdawała się zapomnieć o okupacji, Freundlich tylko ją pamiętał. Pokazała, jak stopniowo i trudny strach Gelyi przed życiem i nieufność do świata ustępują miejsca nadchodzącej, jeśli nie miłości, to wierze w miłość. Jednak nieufność nie mogła całkowicie zniknąć. „...Gelia nie zawsze wierzy w szczęście i kiedy dowiaduje się o prawie z 1947 r....nie jest zaskoczona. Miała wrażenie, że spełniły się jej najgorsze oczekiwania.”*

* Rasadin S. Zew niespełnionej miłości // Teatr. 1967. nr 11. s. 18-19.

Potworne prawo nie jest losem czy nakazem wymagającym bezwarunkowego posłuszeństwa, ale rodzajem emanacji w rzeczywistości ukrytych niepokojów duchowych. Freundlich w „Melodii Warszawskiej” odegrał tragiczne zderzenie niedowierzania w możliwość szczęścia z szaleńczym pragnieniem jego szczęścia.

W 1972 r. W jednej z petersburskich gazet opublikowano mały artykuł o nowym wykonawcy roli Wiktora (wcześniej grał go A. Semenow). Wprowadzenie Anatolija Sołonicyna wiele zmieniło w przedstawieniu. Wiktor wyraził teraz także głęboką gorycz, tępy ból samotności. Ale mimo to w finale spektaklu Władimirowa ludzie, którzy kiedyś tak bardzo się kochali, nie mogli przezwyciężyć rozłamu.

Teatry złapały „podświadomość” Zorina: Simonow opowiedział błyskotliwą historię miłosną, której przyczyną wyginięcia nie są dekrety państwowe, ale same prawa życia; Freundlich zagrał motyw nieufności do szczęścia Zorina, w dużej mierze przymykając oko na to, co było wówczas najważniejsze dla dramaturga - w roku czterdziestym siódmym. Obydwa teatry przeniosły ocenzurowane wątki polityczne do ludzkiego „rejestru”, na pierwszy rzut oka „przechodząc” przez sztukę, naruszając całą jej logikę. W istocie wyrażali istotę „Melodii Warszawskiej”.

Prawie czterdzieści lat później „Melodia Warszawska” wystawiana jest w Moskwie przez Siergieja Gołomazowa (2009) i w Petersburgu przez Lwa Dodina (2007). Warto zauważyć, że obaj mistrzowie są dyrektorami artystycznymi przedstawień. Reżyserami stawiającymi pierwsze kroki w zawodzie są Tatyana Marek (Moskwa) i Sergey Shchipitsin (St. Petersburg). Dlatego też w obu przedstawieniach widoczna jest jednocześnie sztywna rama sceniczna i młodzieńcza spontaniczność.

Melodie miłości Geleny i Victora w obu przedstawieniach starają się nie tylko zaistnieć w dźwięku, ale zmaterializować się w przestrzeni: na zapleczu Malaya Bronnaya zamarła w rzędzie rodzina smyczków „różnego kalibru” – od skrzypiec po wiolonczele (artystka Vera Nikolskaya). Nieoczekiwanie, odważnie i złowieszczo, z rusztów opadają piszczałki organowe i wiszą nad sceną niczym grzbiet rynien – rozpoznawalny obraz oranżerii. Ale to raczej zewnętrzne, zbyt oczywiste cechy muzyki. Główną metaforą „Melodii Warszawskiej”, nierozerwalnie związaną ze wszystkimi fatalnymi momentami w życiu bohaterów, są elastyczne nitki, które z początku zupełnie niewidoczne, jednak przy najlżejszym dotknięciu ożywają, z których – jak się okazuje – płaszczyzny ścian są „tkane”. I właśnie tam, „wewnątrz” tej filharmonicznej przestrzeni, znajduje się kolejna, „domowa” przestrzeń – pokój Heleny. Wszystkie meble zostały z biegiem czasu odbarwione na jasnoszary odcień.

On w mundurze wojskowym, ona w prostej szarej sukience. Słuchają Chopina wspólnie z publicznością. Ta „Melodia Warszawska” opowiada o tym, co można usłyszeć w muzyce lub ciszy, o tym, czego nie da się opisać słowami. I te chwile ciszy stają się niemal „mówiącymi” częściami spektaklu. Wydaje się, że zakładanie butów zajmuje Gelii niewybaczalnie dużo czasu, a gra orkiestry zajmuje niewybaczalnie dużo czasu. Siergiej Gołomazow nie boi się utraty uwagi widza, wręcz przeciwnie, wypełnia pozornie statyczne sceny wewnętrzną treścią i szczególną teatralną energią. Dlatego nie tylko Victor, ale cała publiczność przez prawie minutę na scenie nie może oderwać wzroku od butów Gelyi.

Główną część tej „Melodii” wykonała Gela – Yulia Peresild. I dlatego pierwszy tytuł sztuki Zorina, „Warszawianka”, bardziej pasuje do spektaklu.

Gelena-Peresild - z europejskim „lodem” w głosie i sposobie komunikowania się. Jest starsza, mądrzejsza i na pierwszy rzut oka wydaje się nawet bardziej cyniczna niż Victor – Daniil Strakhov. Ale jaki on jest szczęśliwy z prezentu! „Jakie buty!” – dziwacznym zakończeniem Peresild wzmacnia już zauważalny polski akcent bohaterki Zorina.

Nie jest tajemnicą, że w teatrze to samo słowo może brzmieć inaczej i oznaczać różne rzeczy. Yulia Borisova i Alisa Freindlich pomalowały zachwyt sceną prezentem własnymi kolorami. A jeśli Gelya-Borisova, otrzymawszy prezent, wykrzyknęła „Jakie buty!” i w tych słowach, jak napisali krytycy, można było usłyszeć „Co za miłość!”, Następnie Gelya-Freundlich była zadowolona z butów, dla niej był to niespotykany luksus. W głosie Julii Peresild słychać intonację Alisy Brunovnej. Patrząc w przyszłość, powiedzmy, że intonacja polskiej Urszuli Magdaleny Malki w wykonaniu MDT jest również podobna.

1947 Prawo zabraniające zawierania małżeństw z obcokrajowcami. Victor „nie mógł o niczym myśleć”. Spotkanie w Warszawie dziesięć lat później. Na pustej scenie znajdują się tylko te smyczki, które były z tyłu na początku występu. Uczucia są wciąż żywe i dla obojga korodują i spalają wszystko od środka. Od warszawskiej randki do koncertu Geli w Moskwie – znowu dziesięć lat. Siedzi przy stole do makijażu, tyłem do Victora, profilowo do publiczności, pospiesznie wykonując makijaż, zmieniając stroje, jeden bardziej ekstrawagancki od drugiego. Chociaż ma na sobie krawat, zamiast marynarki nosi domowy sweter. Jest arogancka i zimna, dotknięta zupełnie innym zimnem - zimnem niewybaczonej zniewagi. Victor siada z publicznością w pierwszym rzędzie i słucha razem z nami piosenki Geli.

„Życie nie pociesza, ale przycina” – pisze Zorin w swoich „Zielonych zeszytach”. Dla Gołomazowa ważne jest, aby Wiktor Strachowa z biegiem lat nie stał się niegrzeczny i nie stracił duchowej subtelności. U Wiktora-Strachowa nie ma wewnętrznego oporu ani wobec czasu, ani wobec reżimu sowieckiego, tak jak nie ma w nim pokory wobec „proponowanych okoliczności”. Gra człowieka, który zaakceptował czas, w którym przyszło mu żyć, jako coś oczywistego. I dlatego miłość odrodziła się w goryczy niemożności zmiany czegokolwiek. A ból nigdy nie mija.

Scenografia MDT (artysta – Alexey Poray-Koshits, wykorzystując pomysł Davida Borovsky’ego) również opiera się na motywie muzycznym: książce muzycznej, w której pięciolinią są obniżone rzędy taktów, a nuty – stojakami nutowymi z dołączoną do nich punktacją. Bohaterowie siedzą na kratach i jednocześnie stają się notatkami.

Victor – Danila Kozlovsky, podobnie jak Irina z Trzech sióstr Dodina, na początku przedstawienia – wbrew tekstowi sztuki – nie ma radości. Skąd to się bierze?Wojna zakończyła się zaledwie półtora roku temu. Geli też tego nie ma. Słuchając Chopina, płacze za swoją Polską i bardzo za nią tęskni. Zbrylający się, z nawiedzonym spojrzeniem. Nie ma w niej kokieterii, nie ma podniecenia uwodzenia. Wróbel nieśmiały, nie boi się, że nie będzie lubiany i wcale tego nie potrzebuje. Nie ma w tym nawet naturalności. Jest cały czas spięta i ostrożna. Broni się w formie ataku. Ale jest w tym sporo racjonalności. Zobowiązuje się kierować przebiegiem rozwoju relacji. I dopiero gdy śpiewa piosenkę, odpręża się, uśmiecha i wierzy w szczęście.

Czas w grze jest skompresowany. Nie ma nawet lekkiej przerwy między spotkaniami.

Data za 10 lat. Obydwa są zastrzeżone. Obydwoje dojrzeli. Ale nie z czasu, ale z niespełnionego życia. Gelya-Malka przestała się już bać życia, ale miłość wciąż żyje i płonie. Teraz Wiktor, człowiek radziecki, się boi. Jego strach okazuje się silniejszy niż miłość. Płótno powoli się podnosi, krzesła i pulpity muzyczne opadają bezradnie. Dopiero teraz, a wcale nie w roku zakazu zawierania małżeństw z cudzoziemcami, wszystko między nimi się skończyło.

Po występie w Moskwie Gela kłania się boleśnie, jakby miała zaraz upaść. Jestem śmiertelnie zmęczony. Ale nie z powodu szalonego harmonogramu tras koncertowych, ale z powodu bezsensu życia. Nie przebaczyła, ale kocha. I on też. I wygląda na to, że Wiktor przyjedzie do niej do Warszawskiego Hotelu. Ale nie, wciąż znajduje siłę, żeby podrzeć kartkę z numerem.

Udręka na twarzy Gele nie znika przez cały spektakl. Pamięć o wojnie i jej okropnościach, nieufność do życia są stałym elementem petersburskich „Melodii Warszawskich”. Moskwy Geli to piękne uwodzicielki pełne chęci do życia.

Obecne „Melodie” mają znacznie więcej podobieństw niż różnic. Tak jak występy w Moskwie i Leningradzie z lat 60. są uderzająco różne, tak występy z pierwszej dekady XXI wieku są tak bliskie filozofii i duchowi. Ciekawe i symptomatyczne jest to, że w tym samym duchu rozstrzygane są zakończenia obecnych przedstawień. Zarówno w Moskwie, jak i w Petersburgu Wiktor i Gela, ponownie ubrani w stroje młodości, podekscytowani i szczęśliwi, czekają w oranżerii na rozpoczęcie koncertu...

Pod koniec lat 60. XX wieku sztuka Zorina tchnęła dokumentalizm. Wydarzenia, o których mowa, były zbyt blisko siebie. Na początku XXI wieku temat człowieka i państwa okazuje się sprawą poboczną, brzmi jak akompaniament tworzący otoczenie. Dziś „Melodia Warszawska” to przejmująca, ponadczasowa i bezprzestrzenna opowieść z sentymentalnie wzruszającym zakończeniem losów. W życiu nie było szczęścia, ale była miłość na całe życie.

Leonid Zorin

Melodia Warszawska

Dramat liryczny w dwóch aktach

Wydawnictwo „Ingwar&Velimir”

Petersburg – jesień 2004

AKT PIERWSZY

Zanim zapalą się światła i zacznie się akcja, słyszymy głos Victora, nieco zmieniony przez nagranie:

W Moskwie grudzień 1946 roku był miękki i puszysty. Powietrze było świeże, rześkie na zębach. Wieczorami na ulicach było głośno, ludzie musieli zostać w domach. W każdym razie nie mogłem usiedzieć w miejscu. A takich jak ja było wielu.

Światło. Wielka Sala Konserwatorium. Gdzieś wysoko, niedaleko bariery, siedzi Gelya. Pojawia się Victor i siada obok niego.

GEL (miękki akcent nadaje jej intonacji pewną nieostrożność). Młody człowieku, miejsce jest zajęte.

ZWYCIĘZCA. Więc jak to jest - zajęty? Kto odważył się go zająć?

ŻEL. Mój przyjaciel będzie tu siedział.

ZWYCIĘZCA. Twój przyjaciel nie będzie tu siedział.

ŻEL. Młody człowieku, to niegrzeczne. Nie sądzisz tak?

ZWYCIĘZCA. Nie, nie znajduję tego. Mam bilet. Ten rząd i to miejsce.

ŻEL. Och, prawdopodobnie tam jest... (Gestem w dół.)

ZWYCIĘZCA. Oczywiście - tam... Właśnie tutaj.

ŻEL. Ale to jest anegdota, komedia. Sam kupiłem bilety.

ZWYCIĘZCA. Sam też to dostałem. (Wręcza jej bilet.) Spójrz.

GELYA (patrzy). Kupiłeś od ręki?

ZWYCIĘZCA. Masz na myśli ręcznie?

ŻEL. Och, proszę - niech to ujdzie na sucho. Brunetka w czerwonym płaszczu?

ZWYCIĘZCA. Teraz wszystko jest w porządku. Wspaniała dziewczyna.

ŻEL. Nie chwal jej, proszę. Nie chcę o niej słyszeć.

ZWYCIĘZCA. Najwyraźniej coś się wydarzyło. Strasznie się spieszyła.

ŻEL. Tak sobie. Wiem, dokąd się spieszyła.

ZWYCIĘZCA. A wszyscy wokół proszą o bilet. Czy możesz sobie wyobrazić, jakie to szczęście?

ŻEL (od niechcenia). Czy często odwiedzasz oranżerię?

ZWYCIĘZCA. Pierwszy raz. I co?

ŻEL. Och, nic...

ZWYCIĘZCA. Idę i widzę tłum na bloku. Zatem sprawa jest warta uwagi, wszystko jasne. Biegnę do kasy - klaksony, są zamknięte. Administrator mnie zwolnił. Co do cholery, myślę, żebym się nie przebił? To nigdy wcześniej się nie wydarzyło. A oto ten Twój, w czerwonym płaszczu... Co się dzisiaj stanie?

ŻEL. Jeśli nie masz nic przeciwko, będzie Chopin.

Dźwięk oklasków.

ZWYCIĘZCA. Chopin to Chopin. Czy masz program?

ŻEL. Proszę bądź cicho. Teraz musimy być cicho.

Światło gaśnie. Muzyka.

Światła migają ponownie podczas przerwy pomiędzy pierwszą i drugą sekcją.

ŻEL. Dlaczego nie pójdziesz do lobby? Można tam spacerować.

WIKTOR (nie od razu). Nie chcę czegoś. Hałas, zmiażdżenie...

ŻEL. Nie lubisz hałasu?

ZWYCIĘZCA. To zależy – kiedy. Nie teraz.

ŻEL. Czy kochasz muzykę?

ZWYCIĘZCA. Okazuje się, że to kocham.

ŻEL. Dla takiego odkrycia warto było przyjechać.

ZWYCIĘZCA. To głupie, że tu nie przyszedłem. Szczerze mówiąc.

ŻEL. Och, wierzę ci bez słowa honoru.

ZWYCIĘZCA. Czy jesteś z krajów bałtyckich?

ŻEL. Nie, nie z krajów bałtyckich.

ZWYCIĘZCA. Ale ty nie jesteś Rosjaninem.

ŻEL. Jestem bogatą damą podróżującą po całym świecie.

ZWYCIĘZCA. Czy Twój przyjaciel w czerwonym płaszczu też podróżuje po świecie?

ŻEL. Mój przyjacielu... Nie mówmy o moim przyjacielu. Jest niepoważną istotą.

ZWYCIĘZCA. A mimo to powiedz mi, skąd jesteś?

ŻEL. Nie wierzysz, że jestem bogatą damą?

ZWYCIĘZCA. Nie wiem. Nigdy ich nie widziałem.

ŻEL. Jestem z bratniej Polski.

ZWYCIĘZCA. Tak to wygląda. Myślałam, że nie jesteście nasi... To znaczy, chciałam powiedzieć - nie sowieckimi. To znaczy chciałem powiedzieć coś innego...

ŻEL. Rozumiem co masz na myśli.

Połączenia. Przerwa się kończy.

ZWYCIĘZCA. Co z nami robisz?

ŻEL. Uczę się od ciebie.

ZWYCIĘZCA. W jakim sensie to oznacza?

ŻEL. W oranżerii, jeśli nie masz nic przeciwko. Moja koleżanka też tam studiuje. Ale ona jest twoja... To znaczy, chciałam powiedzieć - radziecka... To znaczy, chcę powiedzieć, że mieszkamy w tym samym hostelu.

ZWYCIĘZCA. Dzięki, mam to.

ŻEL. W tym samym społeczeństwie i w tym samym akademiku. Jest także przyszłą muzykiem. A w międzyczasie sprzedałem bilet.

ZWYCIĘZCA. Prawdopodobnie czeka Cię duża zniżka. Nawet o tym nie pomyślałem – całkiem tanio.

ŻEL. To wciąż nie wystarczyło, żeby była w ten sposób... trochę spekulacyjna. Wystarczy, że zdecydowała się pójść posłuchać młody człowiek, nie Chopina.

ZWYCIĘZCA. W końcu można ją zrozumieć.

ŻEL. Czy Pan tak myśli? Gardzę nią.

ZWYCIĘZCA. Młody człowiek też nie czai się na każdym rogu.

ŻEL. Nie wiem, gdzie on jest, ale to nudny młody człowiek. Nie lubi muzyki i to go różni od ciebie. Biedna Asya toczy ciągły konflikt. Miłość i obowiązek. Miłość i biznes. Absolutnie straszna sytuacja.

ZWYCIĘZCA. Nie jestem na niego zły. On jest powodem, dla którego tu jestem.

ŻEL. Co za wynik.

ZWYCIĘZCA. Zawsze mam szczęście. Jestem szczęsciarzem.

ŻEL. To jest bardzo interesujące. Pierwszy raz widzę osobę, która tego nie ukrywa.

ZWYCIĘZCA. Dlaczego mam się ukrywać?

ŻEL. Nie boisz się?

ZWYCIĘZCA. Czego powinienem się bać?

ŻEL. Ludzie będą wiedzieć, że masz szczęście i będą chcieli sprawdzić, czy to prawda, czy nie?

ZWYCIĘZCA. Oto kolejny. Nie bałem się Hitlera.

Oklaski.

ŻEL. Wszystko. Teraz jest cisza.

WIKTOR (szeptem). Jak masz na imię?

ŻEL. Cichy. Posłuchać muzyki.

Światło gaśnie. Muzyka. Znów światło. Latarka. Aleja.

ŻEL. To jest nasz pas. A tam na końcu jest nasz hostel. Dziękuję. Nie ma potrzeby iść dalej. Możesz spotkać Asię. Jeśli zobaczy, że mnie eskortują, stracę... co to jest... wyższość moralna.

ZWYCIĘZCA. Oznacza to, że Gelya to Helena. Po rosyjsku jesteś po prostu Leną.

ŻEL. Więc jesteś Wiktorem. W języku rosyjskim jesteś po prostu zwycięzcą. Jestem po prostu Lena, a ty jesteś po prostu zwycięzcą. Mimo wszystko nie warto tego tłumaczyć. Lubię swoje imię.

ZWYCIĘZCA. Ja też.

ŻEL. Każde dzieło ginie w tłumaczeniu. Czy Pan będzie się kłócił?

ZWYCIĘZCA. Pan nie będzie się kłócił. Czy jest Was dużo na sali?

ŻEL. Jeszcze dwie dziewczyny. Dwie róże herbaciane. Pierwsza to Asya, jest piosenkarką tak jak ja. Widziałeś ją. Jest słodka, ale zupełnie pozbawiona woli. Młody człowiek robi z niego liny. Ale ten drugi jest zupełnie inny. Ma silny charakter, ogromny wzrost i gra na harfie.

ZWYCIĘZCA. Jak ona ma na imię?

ŻEL. Jezus-Maria, on musi wiedzieć wszystko. Wiara.

ZWYCIĘZCA. Pomyśl tylko, że kiedyś przyjdziesz do opery, a Carmen to ty.

ŻEL. Nie zaśpiewam Carmen, mam inny głos. I nie będę śpiewać w operze. Będę... co to jest... śpiewak kameralny.

ZWYCIĘZCA. Chcesz powiedzieć – komnata.

ŻEL. To po prostu katastrofa. Zawsze jestem zdezorientowany.

ZWYCIĘZCA. Chciałbym tak umieć parować po polsku. Jak długo jesteś z nami?

ŻEL. Kolejny rok.

ZWYCIĘZCA. Gdyby ci powiedzieli, nie uwierzyłbym.

ŻEL. OK, zdradzę ci sekret, choć wcale nie jest to dla mnie korzystne. Jest tu jeszcze jedna drobna okoliczność. Mój ojciec znał rosyjski i mnie tego nauczył. Powiedział: Geltsya, musisz znać ten język. Pewnego dnia mi podziękujesz. Najwyraźniej miał na myśli dzisiaj.

ZWYCIĘZCA. Cóż, to jest oczywiste. Ale nadal. Jesteś wspaniały.

ŻEL. Po prostu jestem dobry z języków. Jak każda kobieta.

ZWYCIĘZCA. To wszystko...

ŻEL. Tak sobie. Co to jest zdolność językowa? Umiejętność naśladowania, prawda? A wszystkie kobiety to małpy.

WIKTOR (z podkreślonym smutkiem). Nawet ty?

ŻEL. Pan nie chce, żebym był taki jak wszyscy inni. To jest śliczne. I naturalnie. Cenimy zasady i kochamy wyjątki. Szkoda, jestem okropną małpą. Rozglądam się i próbuję wszystkiego na sobie. To mi nie pasuje, ale to mi pasuje! Ładna fryzura- trochę entuzjazmu, trochę poezji, trochę wyzwania - podejmę się tego! Albo widzę - piękny chód. I z wdziękiem i bardzo szybko - niemal latająco. To całkowicie śmiertelna rana - taki chód, a nie mój! Ona będzie moja! Wezmę to. Potem spotykam dziewczynę – ma zamyślone spojrzenie, widać w nim głęboką duszę – bardzo dobrze, przyjmuję to spojrzenie.

ZWYCIĘZCA. Przemyślane spojrzenie.

ŻEL. No cóż, w każdym razie mnie rozumiesz. Ogólnie jestem Jean Baptiste Moliere. Powiedział: „Je prend mon bien ou je le trouve”.

ZWYCIĘZCA. Chociaż zaginie w tłumaczeniu, przetłumacz go.

ŻEL. Czy wywieram na ciebie trochę presję moim francuskim? Więc? Oznacza to: Zabieram swoje towary tam, gdzie je znajduję. Krążą pogłoski, że Moliere wziął dwie sceny z Cyrano de Bergerac. Był geniuszem – mógł zrobić wszystko.

ZWYCIĘZCA. A ty?

ŻEL. Ja też - jestem kobietą. Ale dlaczego ciągle zadajesz pytania? Jesteś niebezpieczną osobą.

ZWYCIĘZCA. Chcę też zapytać...

ŻEL. Poczekaj, pytam. studiujesz?

WIKTOR (kiwa głową). W Instytucie Omara Khayyama.

ŻEL. Święta Madonno, on się ze mnie śmieje.

ZWYCIĘZCA. W dziale wina, to wszystko. Omar Khayyam jest patronem winiarzy. Piosenkarz, ideolog i inspirator. Uczymy się tego na pamięć niemal bez przerwy. Nasz profesor powiedział, że pewnego dnia jego słowa zostaną wyryte nad wejściem:

Wino karmi siłę duszy i ciała,

Tylko w nim znajdziesz klucz do ukrytych tajemnic.

ŻEL. Rozumiem - będziesz degustatorem?

ZWYCIĘZCA. Milcz i nie wstydź się. Nic nie zrozumiałeś. Będę technologiem. Będę tworzyć wina.

ŻEL. Tak sobie. Jeśli się nie upijesz, będziesz sławić swoje imię.

ZWYCIĘZCA. Winiarze nie zapijają się na śmierć. To nie wchodzi w grę.

ŻEL. Faktycznie, z jakiegoś powodu zapomniałem, że wina się tworzą.

ZWYCIĘZCA. Nadal - postawa konsumenta. Tymczasem wino rodzi się jako człowiek.

ŻEL. Mam nadzieję, że to żart.

ZWYCIĘZCA. Któregoś dnia ci powiem. Przede wszystkim musisz znaleźć te cechy, które stworzą bukiet. A potem wino musi się starzeć. Bukiet powstaje w wyniku starzenia.

ŻEL. Trzeba będzie o tym pamiętać. Ale jest już za późno – już czas.

ZWYCIĘZCA. Gela...

ŻEL. No cóż... Ciekawe, co powiesz dalej.

ZWYCIĘZCA. Chcę cię zobaczyć.

ŻEL. Wiem, ale nie powinieneś tego pokazywać. Jak mam powiedzieć - pokaż czy pokaż?

ZWYCIĘZCA. Naprawdę, bardzo chcę cię zobaczyć.

ŻEL. Powinno być na luzie, zupełnie na luzie: kiedy się zobaczymy? Masz małe doświadczenie. To jest złe.

ZWYCIĘZCA. Kiedy się zobaczymy?

ŻEL. Skąd mam wiedzieć? W sobotę. O ósmej.

ZWYCIĘZCA. Gdzie?

ŻEL. Będziesz o wszystko tak pytać? Na rogu Świętokrzyskiej i Nowego Światu. W Warszawie tam mianowałem.

WIKTOR (ponury, prawie bez wyrazu). Tam.

ŻEL (z odsetkami). Pan myśli, że będzie pierwszy?

WIKTOR (jeszcze bardziej ponuro). Pan tak nie uważa. Więc gdzie?

ŻEL. Ale jednocześnie możesz się uśmiechać. "Gdzie gdzie?" Trzeba było o tym pomyśleć nawet w oranżerii. Jezus-Maria, bardzo małe doświadczenie.

ZWYCIĘZCA. OK. Jestem dowódcą. Na rogu Hercena i Ogariewa. Blisko przystanku autobusowego.

ŻEL. Ach, ta Asya... Nie mogła tego sprzedać staruszkowi!

Światło gaśnie.

Znów - światło. Na rogu. Wiktor spogląda na zegarek. Zbliża się Gelya.

ŻEL. Nie ma potrzeby patrzenia na zegarek. Już tu jestem.

ZWYCIĘZCA. Bardzo się bałam, że nie przyjdziesz.

ŻEL. Więc nadal się czegoś boisz?

ZWYCIĘZCA. Wyobraźcie sobie, okazało się, że to jest ważne.

ŻEL. Co dokładnie?

ZWYCIĘZCA. Abyś przyszedł.

ŻEL. Ach... Właśnie to sobie wyobrażam.

ZWYCIĘZCA. Mówię prawdę.

ŻEL. Więc wierzę, wierzę. Oczywiście – prawda. Oczywiście, że to ważne. Wcale nie potrzebuję przekonywania. Mogłoby się wydawać, że co wieczór do Twojego kącika przychodzą warszawskie dziewczyny.

ZWYCIĘZCA. Warszawskie dziewczyny znają swoją wartość.

ŻEL. Wszystkie dziewczyny powinny znać swoją wartość. Niezwyciężoność wynika z godności.

ZWYCIĘZCA. Gdzie pójdziemy?

ŻEL. Pomóż mi. Znów zadaje pytania. Matko Boża, o czym on myślał przez trzy dni? Musisz mnie olśnić, pokazać się w jak najlepszym świetle. Nie zapraszasz mnie do restauracji?

ZWYCIĘZCA. Dostanę stypendium i zadzwonię.

ŻEL. Więc. To jest odpowiedź rycerska. Odpowiedź Madmana. Nie złość się. Wiem, że tworzysz wina, ale nadal nie masz za co płacić. Bądź wesoły, wszystko przed nami. Widzisz, nie miałam na sobie stroju wieczorowego, a moje buty też mają inną misję. Czy są jakieś inne opcje?

ZWYCIĘZCA. Jeszcze nie.

ŻEL. Naprawdę jesteś szczęściarzem. Nie musisz dokonywać wyboru.

ZWYCIĘZCA. Kto wie, mam swoje własne zmartwienia.

ŻEL. Dziś wieczorem twoją jedyną troską powinnam być ja.

ZWYCIĘZCA. Zrozumiałem to.

ŻEL. Co więcej, twój Khayyam mówi:

Piękno i wino uciekają z tego świata

Czy rozsądne jest znalezienie ich na tym świecie?

ZWYCIĘZCA. Czytałeś Khayyama. Jestem z tego zadowolony.

ŻEL. Czy kochasz go aż tak bardzo?

ZWYCIĘZCA. Miło, że przygotowywałeś się do spotkania.

ŻEL (patrząc na niego). O to chodzi?.. Dzięki za ostrzeżenie.

ZWYCIĘZCA. Ale tego nie zrozumiałem.

ŻEL. Nie jesteś tak bezpieczny, jak myślałem. Musisz mieć się na baczności.

ZWYCIĘZCA. To jest błąd. Nie ma potrzeby.

ŻEL. Przygotowywałem się! OK. Nie zapomnę tego ani tobie, ani Khayyamowi.

ZWYCIĘZCA. Nie gniewaj się, będziemy przyjaciółmi.

ŻEL. Mimo wszystko - nie masz doświadczenia. Nawet jeśli coś zauważyłeś, powinieneś zachować milczenie. Wtedy będziesz mógł pewnego dnia wykorzystać swoje odkrycie. Gdzie jednak idziemy?

WIKTOR (z poważną miną). Chyba pójdziemy do kina.

ŻEL. Wiedziałem, że to się tak skończy. Co nam pokażą?

ZWYCIĘZCA. Nie mam pojęcia. Nie obchodzi mnie to.

ŻEL. Mówisz, że nie będziesz patrzeć na ekran?

ZWYCIĘZCA. Dlaczego? Będzie. Sporadycznie.

ŻEL. Jesteś szczerą osobą.

ZWYCIĘZCA. To musi wynikać z braku doświadczenia.

ŻEL. Ojciec ostrzegał mnie, że wszystko zaczyna się od kina.

ZWYCIĘZCA. Nie powiemy mu.

ŻEL. Na pewno nie powiemy. Już go tam nie ma.

ZWYCIĘZCA. Przepraszam.

ŻEL. Co mam z tobą zrobić, wybaczam ci. Kiedy zajęto Warszawę, przenieśliśmy się na wieś, ale to go nie uratowało. (Nieoczekiwanie.) Co byś zrobił, gdybym nie przyszedł?

ZWYCIĘZCA. Pojawię się w hostelu.

ŻEL. To jest dobre. Oznacza to, że masz charakter. Dlaczego stałeś się taki poważny? Lepiej zmieńmy temat. Teraz już wiesz, że jestem sierotą i nie możesz mnie obrażać. Jaki jest właściwy sposób obrażania lub obrażania?

ZWYCIĘZCA. Można to zrobić w dowolny sposób.

ŻEL. I tak i tak - to niemożliwe. Nie możesz obrażać.

ZWYCIĘZCA. Ja też. Ja też nie mam matki.

ŻEL. Biedny chłopak... I jest przekonany, że ma szczęście.

ZWYCIĘZCA. Oczywiście, szczęściarz. To jest fakt. Nieważne, jak długo żyłem, żyłem. Sześć miesięcy w szpitalu i oto jestem. Na rogu Hercena i Ogariewa.

ŻEL. Vitek, ani słowa więcej o wojnie. Nie słowo.

ZWYCIĘZCA. Zgoda. Pokój światu.

ŻEL. Gdybym wiedział, nie czekałbyś ani minuty na tym swoim rogu.

WIKTOR (szczodrze). Oto kolejna rzecz... Spóźniłeś się bosko. Przygotowywałem się na czekanie pół godziny.

ŻEL. Aż tak bardzo?

ZWYCIĘZCA. Dziewczyny to uwielbiają.

ŻEL. Ależ to głupota. Po prostu głupota. Po co psuć komuś nastrój, skoro i tak przyjdziesz. Czytam: precyzja to grzeczność królów.

WIKTOR (z przebiegłością). I królowe.

ŻEL. Każda kobieta jest królową. Trzeba to zrozumieć raz na zawsze.

ZWYCIĘZCA. Chcesz powiedzieć – zrozum raz na zawsze.

ŻEL. Lepiej, lepiej. Zawsze wiesz najlepiej, co chcę powiedzieć.

Światło gaśnie.

Znów światło. Pusta sala. Punkt negocjacji. Słychać głos wzmocniony przez mikrofon: „Budapeszt, trzecia kabina. Budapeszt na kablu, trzecia kabina”.

ZWYCIĘZCA. Z kim zamierzasz rozmawiać?

ŻEL. Jeśli pan pozwoli, z Warszawą.

ZWYCIĘZCA. Albo dokładniej?

ŻEL. Niech to pozostanie tajemnicą. Mały sekret odświeża związek.

ZWYCIĘZCA. Zacząłeś je odświeżać wcześnie.

ŻEL. Nigdy nie jest za wcześnie. Dzieje się to tylko z opóźnieniem.

ZWYCIĘZCA. W końcu to Twoja sprawa.

ŻEL. Tym razem pan ma rację.

WIKTOR (rozglądając się). Nie jest tu zbyt przytulnie.

ŻEL. Ale jest ciepło. Kiedy przyjdą straszne mrozy i całkowicie zamienimy się w lód, przyjedziemy tu i będziemy udawać, że czekamy na telefon.

ZWYCIĘZCA. Masz dość chodzenia po ulicach. Rozumiem cię.

ŻEL. Vitek, nie smuć się. Jesteśmy biednymi studentami. Jestem biedna, ale młoda i mam... co to jest... świeżą cerę.

ZWYCIĘZCA. Szkoda, że nie urodziłem się w Moskwie. Przynajmniej byłby kącik.

ŻEL. Zrobiłem się ochrypły. Nie wiem, jak będę rozmawiać.

ŻEL. Nie wiesz, leczyłem się przez dwa dni. Owinęłam się w dwa koce. Potem poczęstowali mnie herbatą z malinami. Potem aspiryna. Wtedy płonąłem. Jak grzesznik na stosie. Wtedy nie wytrzymałem i rzuciłem wszystko. To była rozkosz. Leżałam nago i jadłam jabłko, Vera grała na harfie – wszystko było jak w niebie.

ZWYCIĘZCA. Szkoda, że mnie tam nie było.

ŻEL. Stara historia. Kiedy już stworzysz raj, pojawia się diabeł. To i tak wszystko twoja wina. Przez ciebie stracę głos i zrujnuję karierę. Piosenkarz nie może być niepoważny.

ZWYCIĘZCA. Nigdy nie byłeś niepoważny.

ŻEL. Albo ty kontrolujesz swój temperament, albo on kontroluje ciebie.

Wiktor pochyla się i całuje ją w policzek.

Brawo, brawo.

ZWYCIĘZCA. Mogę to powtórzyć. (próbuje ukryć zakłopotanie.) Która jest godzina?

Gela się śmieje.

Co jest takie śmieszne?

ŻEL. Zauważyłem, że człowiek interesuje się czasem w najbardziej nieodpowiednim momencie.

WIKTOR (ponury). Nie wiem. Nie zwróciłem uwagi.

ŻEL. Słuchaj, pocieszę cię. Któregoś dnia mój ojciec załadował na wózek dużą stertę siana. W tym stosie ukrywano Żydów. Musiałem ich zabrać do innej wioski. I gdy tylko patrol mnie puścił – nie przeszliśmy nawet dwóch kroków – ze stogu siana wychyla się głowa starszego pana, z zieloną trawą w białej brodzie, i pyta: która godzina? Matko Boża, ciągle widzę patrol, ale on musi wiedzieć, która jest godzina?

ZWYCIĘZCA. Bardzo mnie uszczęśliwiłeś. Mogli cię zabić. Albo gorzej...

ŻEL. Co może być gorszego?

ZWYCIĘZCA. Znasz siebie.

ŻEL (delikatnie, nie natychmiast). Jesteś ekscentrykiem, Vitek.

ZWYCIĘZCA. Przestań to robić. Jakim dziwakiem jestem?

ŻEL. Czemu jesteś zły? Kocham dziwaków. Z nimi na świecie jest cieplej. Dawno, dawno temu mieszkał taki człowiek w Warszawie, Franz Fischer, opowiadał mi o nim mój ojciec. Był ekscentrykiem. Albo mędrzec. To prawie to samo. Wiadomo, był duszą Warszawy. Bez niego została sierotą.

Poczekaj, pospieszę się. (Ucieka.)

Sofia dzwoni – budka numer pięć. Sofia, Sofia – kabina piąta. Wiktor gasi papierosa. Gelya wraca.

ŻEL. Bardzo miło było to usłyszeć. To tak jakby było blisko.

ZWYCIĘZCA. Z kim rozmawiałeś?

ŻEL. Vitek, czy nie rozumiesz, chcę, żebyś cierpiał i zastanawiał się.

ZWYCIĘZCA. Sama mi opowiadałaś, że Twoja mama pojechała do ciotki do Radomia.

ŻEL. Wiadomo, Radom to niesamowite miasto. Nazywa się je stolicą szewców. Kiedyś pojadę do Radomia i zrobią mi takie buty, że od razu zaprosicie mnie do Grand Hotelu.

ZWYCIĘZCA. Jeśli jest w Radomiu, z kim rozmawiałeś?

ŻEL. Och, tragiczna rosyjska duszo. Od razu szuka dramatu.

ZWYCIĘZCA. Jeśli dama woli komedię, może nie odpowiedzieć.

ŻEL. Nie jestem jeszcze damą. Jestem damą. Albo panenko.

ZWYCIĘZCA. Przepraszam pomyliłam się.

ŻEL. I myliłem się. Myślałam, że będziemy mieli taki łatwy i przyjemny romans.

ZWYCIĘZCA. Nie jest to najbardziej fatalny błąd.

GELYA (pokornie). Dobrze. Przyznaję. Uspokoić się. To był młody mężczyzna.

ZWYCIĘZCA. Jak on ma na imię?

ŻEL. Kogo to obchodzi? Powiedzmy Tadek.

ZWYCIĘZCA. A co z nazwiskiem?

ŻEL. Jezu Chryste! Dymarchik. Stronyazh. Wechorek. Co mówi ci jego nazwisko?

ZWYCIĘZCA. Chciałem poznać twoją przyszłość, to wszystko.

ŻEL. Zostawię swoje na koncerty. Czy będziesz chodzić na moje koncerty?

ZWYCIĘZCA. Odwiedzać.

ŻEL. Odwiedź, odwiedź - co za trudny język!

Krótka pauza.

Vitek, a co gdybym rozmawiał z przyjacielem? Ta opcja jest również możliwa.

ZWYCIĘZCA. Dlaczego mam wierzyć w tę opcję?

ŻEL. Choćby dlatego, że tak jest przyjemniej. Która jest teraz godzina?

ZWYCIĘZCA. Rzeczywiście, w najbardziej nieodpowiednim momencie.

ŻEL. Mówiłem Ci. Och, jak późno. Jest prawie dwunasta. Albo jeszcze lepiej, jest prawie północ. W ten sposób brzmi to piękniej. Bardziej poetyckie. O północy hostel jest zamknięty i dziewczyny nie mają wstępu.

ZWYCIĘZCA. Wpuszczą cię. Obiecuję ci.

ŻEL. Chodźmy, Vitek. Odprowadzisz mnie do drzwi i powiesz: do widzenia. To wspaniałe wyrażenie. Tak powinni się żegnać tylko kochankowie, prawda? Do widzenia. Żegnamy się do ponownego spotkania. To niesprawiedliwe, że każdemu przebacza się w ten sam sposób. Kochankowie są ciągle okradani.

ZWYCIĘZCA. To idiotyczne, żegnać się teraz. Po prostu niespotykany idiotyzm. A jeśli pójdę do ciebie? Poproszę tę Verę, żeby zagrała na harfie.

ŻEL. Nie, nadal jesteś ekscentrykiem. Moim szczęściem jest znalezienie ekscentryka. Po wojnie nie pozostał już prawie żaden. Pewnie wszyscy zostali zastrzeleni.

ZWYCIĘZCA. Szczerze mówiąc, przyjdę cię odwiedzić. Nie odsyłaj mnie. Może daj mi herbaty. Dobrze? Czy to zostało postanowione?

ŻEL (śmiech). Czy teraz wyglądasz tak, jak mówi powiedzenie: czy to strzał w dziesiątkę, czy nie?

WIKTOR (prawie poważnie). Brakuje Pana.

Światło gaśnie. Znów światło. Muzeum. Posągi i obrazy.

ŻEL. Moskwa właśnie tam była i - tutaj... W jakim jesteśmy stuleciu? Vitek, to cud. Czy wierzysz w cuda?

ZWYCIĘZCA. Wszystko na świecie jest zasilane energią elektryczną.

ŻEL. Strasznie żartujesz, ale wybaczam ci, że mnie tu przyprowadziłeś.

ZWYCIĘZCA. Co zrobić, jeśli nie masz dokąd pójść.

ŻEL. Vitek, nie psuj nastroju.

ZWYCIĘZCA. Z nas dwojga to ja jestem ten mądry.

ŻEL. To dla mnie nowość. Spójrz jaka ona jest piękna. Czy mógłbyś ją pokochać?

ZWYCIĘZCA. Oni nie lubią piękności, oni kochają piękności.

ŻEL. Jesteś niemożliwy. Ona jest piękna.

ZWYCIĘZCA. To bardzo przestarzałe. Lód.

ŻEL. My też będziemy nieaktualni.

WIKTOR (nieostrożnie). Kiedy to będzie!

ŻEL. Szybciej niż myślisz. Pamiętaj, co pisze Khayyam.

ZWYCIĘZCA. Co pisze?

ŻEL. „Dzień tak szybko minął, a ty nawet tego nie zauważyłeś”.

ŻEL. Miło tu. Wpadłeś na świetny pomysł.

ZWYCIĘZCA. Mam jasną głowę.

ŻEL. Szkoda, że nie było Cię w Krakowie. Zabrałbym Cię na Wawel.

ZWYCIĘZCA. Co to jest - Wawel?

ŻEL. To starożytny zamek. Pochowani są tam wszyscy polscy królowie. I wielu wspaniałych ludzi. Słowacki, Mickiewicz.

ZWYCIĘZCA. Mimo wszystko to interesujące, prawda? Poeci źle żyją z królami, ale grzebią ich razem.

ŻEL. Widzisz, Vitek, muzeum oddziałuje także na ciebie. Stałeś się bardzo... co to... zamyślony.

ZWYCIĘZCA. Zawsze taki jestem.

ŻEL. Królowa Jadwiga nadal spoczywa na Wawelu. Była patronką uczelni, a wszyscy studenci do dziś piszą do niej notatki.

ZWYCIĘZCA. Co tam piszą?

ŻEL. „Kochana Jadwigo, pomóż mi zdać egzamin”. „Kochana Jadwigo, niech będzie mi łatwiej się uczyć”.

ZWYCIĘZCA. Czy ty też pisałeś?

ŻEL. Och, kiedy przyjechałem do Krakowa, od razu pobiegłem do Jadwigi.

ZWYCIĘZCA. Chciałbym móc przeczytać twoją notatkę.

ŻEL. Powiem ci, jeśli jesteś taki ciekawy. „Kochana Jadwigo, niech nauczyciel matematyki mnie kocha”.

ZWYCIĘZCA. A jak Yadviga ci pomogła?

ŻEL. Pewnie pomogło, zdałem egzamin.

ZWYCIĘZCA. Słuchaj, mam pomysł.

ŻEL. Mam nadzieję, że żartujesz.

VICTOR (kiwa głową na posąg). Schowajmy się za tym facetem i pocałujmy.

ŻEL. Mówiłem ci dzisiaj... że jesteś na fali.

Podchodzą za posąg i całują się.

Co za świetny pomysł.

ZWYCIĘZCA. Myślę, że steward śpi.

ŻEL. Bałem się, że będą tu wycieczki. Bardzo nie lubię wycieczek, to moja wada. Naprawdę nic nie trzeba wyjaśniać? Niech ludzie myślą samodzielnie.

WIKTOR (szybko ją całuje). Dopóki nie obudził się steward.

GEL (opierając się o posąg). W skrajnych przypadkach nasz sportowiec nas ochroni.

ZWYCIĘZCA. Będziemy się chronić.

ŻEL. Ale on jest bardzo silny. Zobacz, jakie ma mięśnie.

ZWYCIĘZCA. Widzisz, co to znaczy uprawiać sport.

ŻEL. Wiem, wiem, pod twoim łóżkiem są dwa ciężarki.

ZWYCIĘZCA. Co z tym jest nie tak?

ŻEL. Trochę boję się sportu. Sportowcy za bardzo cenią siłę.

ZWYCIĘZCA. To nie jest grzech.

ŻEL. Jesteś bardzo silny?

ZWYCIĘZCA. Oczywiście, że nie słaby.

ŻEL. Czy dobrze jest być silnym?

ZWYCIĘZCA. Bardzo dobrze.

ŻEL. Co cię cieszy?

ZWYCIĘZCA. Sama nie wiem... To musi być jakaś niezależność.

ŻEL. Może to uzależnienie od innych?

ZWYCIĘZCA. Nie jestem wojownikiem. Ale trzeba umieć walczyć.

ŻEL. Więc. Ale dzisiaj ktoś stawia opór, widzi, że to działa, a jutro uderza pierwszy.

ZWYCIĘZCA. Cienki. Nadstawię drugi policzek.

ŻEL. Pewnie jestem bardzo głupi, Vitek, i ty powinieneś się ze mnie śmiać, ale nie mogę się powstrzymać. Dla mnie władza jest prawie zawsze obok przemocy.

ZWYCIĘZCA. Gelya, mówisz o faszyzmie...

ŻEL. A teraz często myślę o faszyzmie. I posłuchajcie – czasami wygląda bardzo… uroczo. Taka wesoła, wesoła, lśniące buty, ufna w przyszłość. Optymizm. Swoim uśmiechem uwodził całe kraje.

ZWYCIĘZCA. Słuchaj... wojna zakończyła się w '45.

ŻEL. Więc. Czy to prawda. (Pauza) To zabawne. Prosiłem, żebyście nie mówili o wojnie, ale ja sam nie mogę o niej zapomnieć ani na minutę. Wszyscy tacy jesteśmy w Polsce, Vitek, wierzysz w szczęście?

ZWYCIĘZCA. Tak, Gelya, wierzę w to.

ŻEL. A ja boję się uwierzyć. I boję się życia. To bardzo krępujące, ale boję się jej. Mówią, że po pierwszej wojnie to samo spotkało ludzi.

ZWYCIĘZCA. Nie wiem. To była zupełnie inna wojna. Nie ma potrzeby porównywać. I nie ma potrzeby się bać. Po prostu widziałeś wystarczająco dużo okupantów. Na patrolach, na karabinach maszynowych. To przejdzie.

ŻEL. Vitek, masz palce jak pianista.

ZWYCIĘZCA. Niedźwiedź nadepnął mi na ucho.

ŻEL. Jestem pewien, że tak nie jest.

ZWYCIĘZCA. Słuchać...

ŻEL. Masz znowu jakiś pomysł?

ZWYCIĘZCA. Nikt nie zobaczy nas za tą boginią.

ŻEL. Pamiętaj, że bukiet powstaje w procesie starzenia.

ZWYCIĘZCA. Naprawdę jesteś małpą.

Podchodzą za posąg i całują się.

Bóg jeden wie, jakie to dobre.

ŻEL. Nie bluźnij.

WIKTOR (całuje ją). Bóg nam przebaczy.

ŻEL. Przebacza niewłaściwym ludziom. Teraz nie nawiązałbym korespondencji z Jadwigą.

Całuje ją ponownie.

Gdzie idziemy jutro?

ZWYCIĘZCA. Coś pomyśli.

ŻEL. Dobrze jest wiedzieć, że ktoś myśli za Ciebie. Jesteś taki mądry.

ZWYCIĘZCA. Nie lubisz, gdy ludzie myślą za ciebie.

ŻEL. Przerażające jest to, że jest to przyjemne. To musi być cecha kobieca, ale ma ją zbyt wielu mężczyzn.

ZWYCIĘZCA. Dialektyka, Gelya.

ŻEL. Och, co za wspaniałe słowo. To wyjaśnia absolutnie wszystko. Podobnie jak twój prąd.

ZWYCIĘZCA. Obywatelu, musisz wierzyć w elektryczność lub Boga. Nie ma trzeciego.

ŻEL. Profesorze, zacząłem bać się bogów. Każdy. Nawet ci, którzy wzywają do miłosierdzia. Gdy tylko człowiek stworzy boga, zaczyna składać mu ofiary.

ZWYCIĘZCA. Oznacza to, że pozostaje Ci tylko prąd.

ŻEL. Poświęcenia poświęca się także elektryczności.

ZWYCIĘZCA. Gelya, nic nie dzieje się bez poświęceń.

ŻEL. Wiem, wiem... Nauka ich wymaga, sztuka ich wymaga, a postęp wymaga poświęceń, Vitek...

ZWYCIĘZCA. Co, Gela?

ŻEL. Teraz mam pomysł.

Idą za pomnik. Światło gaśnie.

Znów światło. Pokój w akademiku. Gelya – w szlafroku i kapciach – układa włosy przed lustrem. Pukanie.

ŻEL. Lepsza.

Wiktor wchodzi z pudełkiem w rękach.

Jak bardzo się spóźniłeś.

ZWYCIĘZCA. Przepraszam. (Zdejmuje rękawicę.)

ŻEL. Zanim do nich dotrzemy, będzie już Nowy Rok.

ZWYCIĘZCA. Nie jesteś jeszcze gotowy.

ŻEL. Będę gotowy od razu. Chcę po prostu być najpiękniejsza. Nie należę do siebie. W przeciwnym razie nie obchodziłoby mnie to, byle mistrz był szczęśliwy.

ZWYCIĘZCA. Do kogo należysz?

ŻEL. Muszę podtrzymać tradycję mojej ojczyzny i pokazać, że Polska jeszcze nie zniknęła.

ZWYCIĘZCA. Nie zniknęła.

ŻEL. Oj, Vitek, jaki ty jesteś słodki. Teraz zapewniłeś mi wsparcie moralne. Chroniąc tradycję, czujesz wielką odpowiedzialność. Ona naciska.

ZWYCIĘZCA. Będziesz królową, nie bój się.

ŻEL. Jakie pudełko trzymasz?

ZWYCIĘZCA. Najbardziej banalny Prezent noworoczny. (Kiedy ona pospiesznie go rozwiązuje, on siada i zamyka oczy.)

ŻEL. Jezus-Maria! Jakie buty?

ZWYCIĘZCA. Bałem się, że pojedziecie do stolicy szewców – Radomia.

ŻEL. Witek, jesteś cudem. Zenkuyu barzo. Pocałowałbym cię, ale boję się, że cię posmaruję.

ZWYCIĘZCA. Rozmaz. (Ziewa.)

ŻEL. Och, niech tak będzie. Zawsze mnie uczysz. Skąd wziąłeś penyonjo?

ZWYCIĘZCA. Stałem się bogaty. (Ziewa.)

ŻEL. Uff, nie waż się ziewać. To brak szacunku dla mojego piękna, mojego kraju i jego flagi. Kupiłem ci też prezent. To prawda, że nie jest taki elegancki. Nie jestem tak bogaty jak ty. Mam inne zalety. (Podaje mu krawat.)

ZWYCIĘZCA. Dziękuję. Nigdy nie nosiłem krawatów.

ŻEL. To jest źle rozumiana demokracja. Musimy to zakończyć.

Moskwa. Wieczór grudniowy 1946. Wielka Sala Konserwatorium. Victor siada na pustym miejscu obok dziewczyny. Dziewczyna mówi mu, że lokal jest zajęty, bo przyjechała z koleżanką. Jednak Victor pokazuje jej swój bilet i opisuje dziewczynę, która mu ten bilet sprzedała. W niej Gelya - tak ma na imię dziewczyna - rozpoznaje swoją przyjaciółkę. W przerwie okazuje się, że Victor jest tu po raz pierwszy. Próbuje dowiedzieć się, skąd pochodzi Gelya – mówi po rosyjsku z błędami i z akcentem, który zdradza, że jest cudzoziemką. Victor myśli, że pochodzi z krajów bałtyckich, ale okazuje się, że pochodzi z Polski. On i jego przyjaciel studiują w konserwatorium. Ona jest piosenkarką. Gelya jest zła, że jej przyjaciółka zamiast koncertu wybrała spacer z młodym mężczyzną.

Po koncercie Victor towarzyszy Gelyi w jej akademiku. Po drodze Gelya opowiada Victorowi o sobie. Ojciec uczył ją rosyjskiego. Wiktor opowiada o swoim życiu. Studiuje, aby zostać technologem: będzie tworzyć wina. Czyta jej wiersze Omara Chajjama. Victor chce się z nią ponownie spotkać i umawia się na spotkanie.

Na przystanku Victor spogląda na zegarek. Pojawia się Gelya. Victor mówi jej, że bał się, że nie przyjdzie. Nie wie, dokąd iść. Gelya lubi, gdy jest szczery i ma charakter. Radzi mu zrozumieć: każda kobieta jest królową. Punkt negocjacji. Sala jest pusta, Gelya będzie rozmawiać z Warszawą. Czekając na swoją kolej, opowiada Victorowi, jak przez dwa dni była chora, jak leczono ją herbatą z malinami. Wreszcie Gele otrzymuje chatę. Kiedy wraca, Victor chce wiedzieć, z kim rozmawiała, ale Gelya śmieje się, wymieniając na głos imiona różnych młodych ludzi. Jest prawie północ. Gelya chce, aby Victor towarzyszył jej w akademiku. Ale Victor nawet nie myśli o rozstaniu się z nią i prosi o herbatę.

Muzeum. Victor przyprowadza tutaj Gelię, bo nie mają dokąd pójść: on sam nie jest Moskalem. Gelya opowiada mu o polskim Wawelu. Pochowana jest tam polska królowa Jadwiga. Była patronką krakowskiej uczelni, a wszyscy studenci do dziś piszą do niej notatki, prosząc o pomoc w zdaniu egzaminu lub ułatwienie studiowania. Sama Gelya również do niej napisała. Tak więc podczas rozmowy Gelya i Victor chodzą po muzeum, czasami idą za posągi i całują się.

Pokój w akademiku. Gelya w szlafroku układa włosy przed lustrem. Wiktor wchodzi. Gelya karci go, że się spóźnił: w ten sposób mogą nie zdążyć do znajomych na Nowy Rok. Victor przyniósł jej prezent - nowe buty. Gelya w zamian daje mu nowy krawat i wychodzi na kilka minut, aby założyć sukienkę. Kiedy Gelya wraca, widzi, że Victor śpi. Gelya odsuwa się na bok i wyłącza duże światło. Potem siada naprzeciwko Victora i przygląda mu się uważnie. Cisza. Zegar powoli zaczyna bić. Dwanaście. Potem, po chwili, godzinę. Gelya nadal siedzi w tej samej pozycji. Wiktor otwiera oczy. Gelya gratuluje mu Nowego Roku. Victor prosi ją o przebaczenie, że przespała wszystko. Okazuje się, że rozładował samochody, aby zdobyć dla Gele prezent. Gelya nie jest na niego zły. Piją wino, słuchają muzyki, tańczą. Następnie Gelya śpiewa Wiktorowi starą, wesołą piosenkę po polsku. Victor mówi jej, że marzy o tym, żeby za niego wyszła. Chce ją uszczęśliwić, żeby już nigdy niczego się nie bała...

Ten sam pokój. Gelya stoi przy oknie tyłem do drzwi. Wiktor wchodzi. Mieszkają na kempingu już od dziesięciu dni, bo Gelya stwierdziła, że muszą się do siebie przyzwyczaić. Victor wrócił z degustacji. Jest wesoły i ponownie rozmawia z Gelią o małżeństwie. Gelya jest mu zimno. Przekazuje mu nowinę: wydano nowe prawo zabraniające zawierania małżeństw z obcokrajowcami. Victor obiecuje płaczącej Geli, że wymyśli coś, aby mogli być razem. Jednak nadal nie udaje mu się nic wymyślić. Wkrótce zostaje przeniesiony do Krasnodaru, skąd nie ma żadnych wiadomości o Gelu.

Mija dziesięć lat. Wiktor przyjeżdża do Warszawy. Dzwoni do Gelyi i umawia się na spotkanie. Victor mówi, że przyszedł do swoich kolegów, że został naukowcem i obronił rozprawę doktorską. Gelya gratuluje mu i zaprasza do małej restauracji, w której śpiewa jej przyjaciel Julek Stadtler. Stąd widać całą Warszawę. Podczas rozmowy w restauracji Victor mówi, że jest żonaty. Gelya jest również mężatką. Jej mąż jest krytykiem muzycznym. Stadtler zauważa Helenę i prosi ją, aby zaśpiewała. Wychodzi na scenę i śpiewa piosenkę, którą zaśpiewała Victorowi dziesięć lat temu – w sylwestra. Po powrocie mówi Wiktorowi, że gdy przyjeżdża na Wawel, zawsze pisze notatki do królowej Jadwigi, aby ta zwróciła jej Wiktora. Victor mówi jej, że wszystko pamięta.

Ulica. Latarka. Gelya towarzyszy Victorowi w drodze do hotelu. Musi wyjechać, ale Gelya nie pozwala mu wejść, mówiąc, że musi zrozumieć: jeśli teraz wyjdzie, nigdy więcej się nie zobaczą. Wzywa Wiktora do Sochaczewa – niedaleko. Wiktor wróci jutro. On jednak się nie zgadza, prosi ją, aby zrozumiała, że nie jest tu sam i nie może tak wyjść na całą noc. Helena przypomina mu, że kiedyś się śmiał, że ona ciągle się wszystkiego boi. Victor odpowiada: tak potoczyło się życie. Gelena mówi, że wszystko rozumie i wychodzi.

Mija kolejne dziesięć lat. Na początku maja Victor przyjeżdża do Moskwy i jedzie na koncert, w którym uczestniczy Gelya. W przerwie odwiedza ją w sali artystycznej. Wita go spokojnie, wręcz cieszy się z jego przybycia. Victor mówi, że wszystko idzie mu dobrze, teraz jest doktorem nauk ścisłych. Jest w Moskwie w podróży służbowej. I oddzielił się od swojej żony. Helena mówi, że jest bohaterem. Ona sama też rozstała się z mężem, a nawet z drugim. Zmarł jej przyjaciel Julek Stadtler. Mówi, że życie idzie do przodu, że wszystko ma swój sens: w końcu została dobrą piosenkarką. Zauważa, że teraz młodzi ludzie zawierają małżeństwa nawet z obcokrajowcami. Potem zdaje sobie sprawę, że wcale nie odpoczęła i przerwa wkrótce się kończy. Prosi Victora, aby nie zapomniał i do niej zadzwonił. Victor przeprasza, że jej przeszkadzam i obiecuje zadzwonić. Żegnają się.

Powtórzone

Leonid ZORIN

MELODIA WARSZAWSKA

Dramat liryczny w dwóch aktach

AKT PIERWSZY

Zanim zapalą się światła i zacznie się akcja, słyszymy głos Victora, nieco zmieniony przez nagranie:

Światło. Wielka Sala Konserwatorium. Gdzieś wysoko, niedaleko bariery, siedzi Gelya. Pojawia się Victor i siada obok niego.

ŻEL(miękki akcent nadaje jej intonacji pewną nieostrożność). Młody człowieku, miejsce jest zajęte.

ZWYCIĘZCA. Więc jak to jest - zajęty? Kto odważył się go zająć?

ŻEL. Mój przyjaciel będzie tu siedział.

ZWYCIĘZCA. Twój przyjaciel nie będzie tu siedział.

ŻEL. Młody człowieku, to niegrzeczne. Nie sądzisz tak?

ZWYCIĘZCA. Nie, nie znajduję tego. Mam bilet. Ten rząd i to miejsce.

ŻEL. Och, prawdopodobnie tam jest... (Gestem w dół.)

ZWYCIĘZCA. Oczywiście - tam... Właśnie tutaj.

ŻEL. Ale to jest anegdota, komedia. Sam kupiłem bilety.

ZWYCIĘZCA. Sam też to dostałem. (Wręcza jej bilet.) Spójrz.

ŻEL(wygląda). Kupiłeś od ręki?

ZWYCIĘZCA. Masz na myśli ręcznie?

ŻEL. Och, proszę - niech to ujdzie na sucho. Brunetka w czerwonym płaszczu?

ZWYCIĘZCA. Teraz wszystko jest w porządku. Wspaniała dziewczyna.

ŻEL. Nie chwal jej, proszę. Nie chcę o niej słyszeć.

ZWYCIĘZCA. Najwyraźniej coś się wydarzyło. Strasznie się spieszyła.

ŻEL. Tak sobie. Wiem, dokąd się spieszyła.

ZWYCIĘZCA. A wszyscy wokół proszą o bilet. Czy możesz sobie wyobrazić, jakie to szczęście?

ŻEL(od niechcenia). Czy często odwiedzasz oranżerię?

ZWYCIĘZCA. Pierwszy raz. I co?

ŻEL. Och, nic...

ZWYCIĘZCA. Idę i widzę tłum na bloku. Zatem sprawa jest warta uwagi, wszystko jasne. Biegnę do kasy - klaksony, są zamknięte. Administrator mnie zwolnił. Co do cholery, myślę, żebym się nie przebił? To nigdy wcześniej się nie wydarzyło. A oto ten Twój, w czerwonym płaszczu... Co się dzisiaj stanie?

ŻEL. Jeśli nie masz nic przeciwko, będzie Chopin.

Dźwięk oklasków.

ZWYCIĘZCA. Chopin to Chopin. Czy masz program?

ŻEL. Proszę bądź cicho. Teraz musimy być cicho.

Światło gaśnie. Muzyka.

Światła migają ponownie podczas przerwy pomiędzy pierwszą i drugą sekcją.

ŻEL. Dlaczego nie pójdziesz do lobby? Można tam spacerować.

ZWYCIĘZCA(nie od razu) . Nie chcę czegoś. Hałas, zmiażdżenie...

ŻEL. Nie lubisz hałasu?

ZWYCIĘZCA. To zależy – kiedy. Nie teraz.

ŻEL. Czy kochasz muzykę?

ZWYCIĘZCA. Okazuje się, że to kocham.

ŻEL. Dla takiego odkrycia warto było przyjechać.

ZWYCIĘZCA. To głupie, że tu nie przyszedłem. Szczerze mówiąc.

ŻEL. Och, wierzę ci bez słowa honoru.

ZWYCIĘZCA. Czy jesteś z krajów bałtyckich?

ŻEL. Nie, nie z krajów bałtyckich.

ZWYCIĘZCA. Ale ty nie jesteś Rosjaninem.

ŻEL. Jestem bogatą damą podróżującą po całym świecie.

ZWYCIĘZCA. Czy Twój przyjaciel w czerwonym płaszczu też podróżuje po świecie?

ŻEL. Mój przyjacielu... Nie mówmy o moim przyjacielu. Jest niepoważną istotą.

ZWYCIĘZCA. A mimo to powiedz mi, skąd jesteś?

ŻEL. Nie wierzysz, że jestem bogatą damą?

ZWYCIĘZCA. Nie wiem. Nigdy ich nie widziałem.

ŻEL. Jestem z bratniej Polski.

ZWYCIĘZCA. Tak to wygląda. Myślałam, że nie jesteście nasi... To znaczy, chciałam powiedzieć - nie sowieckimi. To znaczy chciałem powiedzieć coś innego...

ŻEL. Rozumiem co masz na myśli.

Połączenia. Przerwa się kończy.

ZWYCIĘZCA. Co z nami robisz?

ŻEL. Uczę się od ciebie.

ZWYCIĘZCA. W jakim sensie to oznacza?

ŻEL. W oranżerii, jeśli nie masz nic przeciwko. Moja koleżanka też tam studiuje. Ale ona jest twoja... To znaczy, chciałam powiedzieć - radziecka... To znaczy, chcę powiedzieć, że mieszkamy w tym samym hostelu.

ZWYCIĘZCA. Dzięki, mam to.

ŻEL. W tym samym społeczeństwie i w tym samym akademiku. Jest także przyszłą muzykiem. A w międzyczasie sprzedałem bilet.

ZWYCIĘZCA. Prawdopodobnie czeka Cię duża zniżka. Nawet o tym nie pomyślałem – całkiem tanio.

ŻEL. To wciąż nie wystarczyło, żeby była… trochę spekulacyjna. Dość, że zdecydowała się posłuchać młodego człowieka, a nie Chopina.

ZWYCIĘZCA. W końcu można ją zrozumieć.

ŻEL. Czy Pan tak myśli? Gardzę nią.

ZWYCIĘZCA. Młody człowiek też nie czai się na każdym rogu.

ŻEL. Nie wiem, gdzie on jest, ale to nudny młody człowiek. Nie lubi muzyki i to go różni od ciebie. Biedna Asya toczy ciągły konflikt. Miłość i obowiązek. Miłość i biznes. Absolutnie straszna sytuacja.

ZWYCIĘZCA. Nie jestem na niego zły. On jest powodem, dla którego tu jestem.

Opcja 2

Był rok 1946. W sali Konserwatorium Moskiewskiego Victor siedzi obok dziewczyny. Lokal jest zajęty, zapewnia, przyjdzie przyjaciel. Ale Victor opisuje dziewczynę, która sprzedała mu bilet. W przerwie Victor chce dowiedzieć się, skąd pochodzi Gelya – ma obcy akcent. Pochodzi z Polski i studiuje w konserwatorium. Gelya jest zła, że jej przyjaciółka wolała spacer z młodym mężczyzną od koncertu.

Victor towarzyszy Gelyi w drodze do hostelu. Gelya mówi, że jej ojciec nauczył ją rosyjskiego. Victor opowiada o sobie: studiuje na technologa wina, czyta wiersze Chajjama i umawia się na spotkanie. W pustej sali sali konferencyjnej Gelya chce rozmawiać z Warszawą. Czekają, a ona mówi Victorowi, że jest chora i leczono ją herbatą malinową. Gela otrzymuje chatę. Victor chce wiedzieć, z kim rozmawiała. Dziewczyna śmieje się, wymieniając nazwiska młodych ludzi. Jest prawie północ, ale Victor prosi o herbatę.

Muzeum. Dziewczyna opowiada Wiktorowi o Wawelu, mieście, w którym pochowana jest królowa Jadwiga. Była patronką uczelni, a studenci do dziś piszą do niej notatki, aby zdać egzamin. Gelya również napisała. Chodzą po muzeum, chowając się za posągami, całując.

Akademik. Gelya czesze włosy, czekając na Victora. On jest spóźniony. Mogą nie mieć czasu na spotkania z przyjaciółmi w Nowy Rok. Victor przyniósł buty w prezencie. Gelya daje mu krawat i wychodzi na minutę. Kiedy wraca, Victor śpi. Gelya wyłącza duże światło i siada naprzeciwko. Zegar wybija dwunastą, potem pierwszą. Victor otworzył oczy i zrozumiewszy wszystko, prosi o przebaczenie.Rozładował samochody, zarabiając pieniądze na prezent. Dziewczyna nie jest zła, piją wino i tańczą. Bohaterka śpiewa wesołą staropolską piosenkę. Victor marzy, że wyjdzie za niego za mąż, nie będzie się niczego bać i będzie szczęśliwa. Wkrótce Gelya przekazuje wiadomość: zgodnie z nowym prawem małżeństwa z obcokrajowcami są zabronione. Młody człowiek obiecuje, że coś wymyśli, ale mu się to nie udaje. Wyjeżdża do Krasnodaru.

Minęło 10 lat. Wiktora w Warszawie. Spotyka się z Geleną, mówi, że został naukowcem i obronił rozprawę doktorską. Siedzą w restauracji, z której widać całą Warszawę. Wiktor twierdzi, że jest żonaty. I jest żoną krytyka muzycznego. Helena zostaje poproszona o zaśpiewanie. Śpiewa piosenkę, którą śpiewała 10 lat temu w sylwestra. Po przybyciu na Wawel pisze notatkę do królowej Jadwigi, prosząc o sprowadzenie Wiktora z powrotem. I on też wszystko pamięta, ale musi iść. Nie wpuszcza go, mówiąc: teraz wyjdziesz i nigdy więcej ich nie spotkasz. Woła mnie do Sochaczewa – niedaleko. Wróci rano. Ale nie może.” Pamięta, jak śmiał się z jej obaw. Tak potoczyło się życie – brzmiała odpowiedź. Helena wszystko zrozumiała i wyszła.

Kolejne 10 lat później spotkali się w Moskwie na jej koncercie. W przerwie odwiedził ją Wiktor. Jest spokojna, nawet chętnie przyjedzie. Wszystko idzie mu dobrze, jest doktorem nauk ścisłych. Podróż służbowa. Rozstałem się z żoną. Helena też rozstała się z jednym mężem i drugim. Ona jest dobrą piosenkarką. Nagle zauważa, że teraz poślubiają obcokrajowców. Odzyskuje zmysły i żegna się z Victorem. Przeprasza: powiedział, że mi przeszkodził. Obiecuje, że zadzwoni.

Esej o literaturze na temat: Podsumowanie Warszawskiej Melodii Zorin

Inne pisma:

Polowanie na cara Moskwa. Wczesna wiosna 1775 Dom hrabiego Aleksieja Grigoriewicza Orłowa. Hrabia Grigorij Grigoriewicz Orłow, dzięki temu, że znajduje się w orszaku przyjeżdżającej do Moskwy cesarzowej Katarzyny, ma okazję spotkać się ze swoim bratem. Przyłapuje brata na pijaństwie i różne Czytaj więcej......
Historia Irkucka Na jednej z placów budowy w Irkucku w sklepie spożywczym pracują dwie dziewczyny – Valya i Larisa. Valya jest kasjerką, ma dwadzieścia pięć lat. Ten Wesoła dziewczyna, która niewiele myśli o swoim zachowaniu i stylu życia, dzięki czemu zyskała przydomek Czytaj więcej......
Muzyka Władimir Nabokow to jeden z najważniejszych rosyjskojęzycznych pisarzy XX wieku, mistrz mistyfikacji i zagadek. W swoich utworach proponuje czytelnikom jedną tajemnicę za drugą. Historia „Muzyka” nie jest wyjątkiem. Autor przedstawia w nim czytelnikom jedną z głównych Czytaj więcej......
Jesienin godzi się wreszcie na życie z jego sprzecznościami, zaburzeniami, uspokojeniem się, „uspokojeniem” i „uspokojeniem na zawsze zbuntowanej duszy” („Ruś Radziecka”, 1924). I tak na przykład w wierszu „Najwyraźniej tak się to robi na zawsze…” (1925) Jesienin mówi o swoim spokoju ducha: „Widocznie tak to się robi dla Czytaj dalej….. .
Dom Michaił Pryaslin przybył z Moskwy i odwiedził tam swoją siostrę Tatianę. Jak odwiedziłem komunizm. Dwupiętrowa dacza, pięciopokojowe mieszkanie, samochód... Przyjechałem i zacząłem czekać na gości z miasta, braci Piotra i Grzegorza. Pokazałem im mój nowy dom: kredens Czytaj więcej......

Streszczenie Melodia Warszawska Zorin